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Introducao
Emancipacao para todos

FALAREI DO LUGAR DA ESCRAVA. Do lugar dos excluidos da
res(publica). Daqueles que na condicdo de nao cidadaos estavam
destituidos do direito a educacgao.

Dirijo-me a ti, Eu hegemobnico, falando do lugar do “paradigma do
Outro”, consciente de que é nele que estou inscrita por ti e que,
‘gragcas” a ele, expectativas se criaram em relagao a mim. Estou
ciente de que mesmo tentando nega-las, elas podem se realizar, ja
que me encontro condicionada por uma “unidade historica e
pedagogicamente anterior” da qual eu seria uma aplicagao.

Uma aplicacdo histérica cuja consciéncia se renova
permanentemente pela memdria d’alma da escravidao herdada de
minha ancestralidade e, antes dela, das representacbes negativas
que estiveram desde longe associadas ao meu corpo negro. Uma
aplicacao histérica também da modernidade ocidental que dissecou
cientificamente minha inferioridade natural que constitui hoje o
espetaculo de indigéncia humana que exibo ao mundo.

Subjugada que sou pela sindrome DPE (Discriminacéo,
Preconceito, Estigma, invencao de Roseli Fischmann, tu a
conheces, mas nao creio que gostes) te busco, Eu hegeménico, nao
para receber de ti 0 ensino verdadeiro, que assim como a verdade,
conforme falou um filésofo africano (desculpa a heresia) resume-se
a trés — a minha, a sua, e ela, a Verdade inatingivel para nos dois.
Aspiro ao ensino que decorrera do encontro dos nossos
aprendizados. No que me diz respeito sao aqueles que aprendi
desde o primeiro instante em que te encontrei. Talvez do nosso



dialogo possa emergir um ensino capaz de nos reconciliar a ambos
no interior daquela indivisibilidade humana, onde nada que seja
humano nos sera estranho.

Sou também uma aplicacdo pedagdgica, porque as
representacdes associadas ao meu corpo tém sido reiteradas pelos
séculos por meio dos aparelhos escolares e muitos outros
processos educativos, que além de as reforcarem e repercutirem em
todos os cantos do mundo, foram explicando o meu martirio
religiosamente — como uma forma de expiacdo de meus pecados,
sendo o maior deles a pele escura, herdada, me ensinaram, de
Caim, o fratricida, e também pelo meu paganismo, palavra que vim
a aprender contigo — e me valeram a escravizagao, Unica maneira
encontrada para que eu fosse conduzida ao patamar proximo da
civilizagao e alcangar a salvagao de minha alma.

Posteriormente, as ciéncias, benditas sejam, encontrariam a
explicagdo cientifica para os meus males, decretando a minha
inferioridade natural em relagdo a outros humanos, constatada pela
medicdo de meu cérebro certificadamente incapaz para a atividade
intelectual; pela avaliagdo de minhas produgcdes culturais
perceberam a minha insuficiente capacidade de autogoverno e
autodeterminacio; notaram a auséncia, nas sociedades das quais
sou originaria, de formas de organizagao social reconheciveis como
tal; identificaram minha ignoréncia cujo atestado € a inexisténcia de
escrita para registrar os meus feitos (hoje desconhecidos tanto para
mim como para ti) e revelaram meu estagio primitivo pelos fetiches
que adoro e que nao alcangam o sentido da verdadeira religiao.

Para convencer-te a aceitar esse encontro busquei conceitos (que
tu tanto aprecias) para demonstrar o deslocamento do humano que
praticastes em relagdo a mim, expulsando-me para longe, muito
longe, na morada de uma alteridade situada nos confins do nao ser,
para além dos Outros que foram admitidos, ainda que com reservas,
na sua privacidade. Nao falo por despeito ou inveja. Posso viver
perfeitamente bem sem ti. Incomoda-me apenas o desconforto das
condi¢gdes de vida que me destinastes e que, alias, s6 conheci ao te
encontrar.



Embora desterrada para o dominio das particularidades, das
contingéncias, ou exterioridades do ser no qual me confinastes,
pulsa em mim, em repulsa a esse Ontico ao qual me reduzistes, um
resto ontolégico que busca um dialogo restaurador dessa dupla
mutilacao que empreendestes em relagcao a ambos. Tu te encontras
encastelado na contemplacao da ldeia que tens do mundo e eu,
anjo caido residente nesse mundo, te convido a olha-lo com olhos
que te permitam ver nele a tua face refletida. Sé eu posso te ofertar
esse olhar no qual a plenitude do teu ser se manifesta.

Para que essa operacdo ocular seja o mais indolor possivel
colecionei um pouco do repertério de empulhacdes que os deuses
te obrigam a praticar, como um erro a que estas condenado, por sua
inveja do criador. Outra providéncia necessaria € dizer que,
provisoriamente, assumo a definichio que me ofertastes,
demarcando-lne o sentido exato que ela tem para mim, uma
abertura, para que possas também reabilitar a tua onticidade, como
premissa inicial de um dialogo entre iguais que, se bem-sucedido,
nos alcara, ambos, a realizacdo e contemplacdo celebratéria de
NOSSO ser-ai.

Além disso, € preciso explicitar a identidade de quem te fala, sem
tergiversagdes. Nao sao definicbes minhas, mas as adoto por estar
com elas de acordo e pela certeza de vao facilitar tua compreensao.
Como ja te adiantei, sou negra, uma juntada de pretos e pardos.
Ora, ndo me peca explicagdes sobre coisas que tu inventaste, como
esse “pardo”. S6 sei que a cada dia que passa, ele fica mais negro.

Trago-lhe nogdes com as quais tu deves estar familiarizado
(apartheid social, luta de classes), e as contesto, sob certas
circunstancias, para nao te deixar duvidas a respeito dos meus
pontos de vista. Sdo formas de tratar certas questdes nas quais
tenho a impressao que fico subsumida, subentendida; ou seja, nelas
eu e 0s meus nos tornamos invisiveis.

E preciso, antes de iniciar esse dialogo, extirpar tudo o que possa
fazer ruido em nossa comunicagdo. Por isso busco, preliminarmente
ainda, assinalar as estratégias que nos conduziram a esse profundo
engano de estarmos atados um ao outro naquilo que alguém
chamou de dialética do senhor e do escravo, na esperanca de que



possamos cooperar para a nossa mutua libertagcdo. Falo sobretudo
de um tal racialismo no qual em determinado momento apostastes
todas as tuas fichas.

Para que possamos nos libertar um do outro, te asseguro que
teras que fazer concessoes, e a principal delas sera abdicar de teu
prazer em fabricar replicantes, ou seja, desistir de me reproduzir
infinitamente. Isso te obriga a pecar diante de Deus e dos homens
também infinitamente praticando e ensinando a outros essa
bruxaria. E eu é que sou feiticeiral Cansei de tuas profecias
autorrealizadoras! Ah, me esqueci de te avisar dos
afrodescendentes, € a nova maneira de chamar os negros, ou seja,
os pretos e pardos.

Para esse arduo trabalho para o qual te convido precisamos de
ajuda. Entao, convoquei Michel Foucault, sim, o francés. Sei que ele
é um sujeito da tua confianca e goza também de minha simpatia. E
um mediador razoavelmente confiavel para as nossas possiveis
contendas. Por ser um elemento de fronteira, ele conversa bem com
todo mundo.

Uma adverténcia: o dominio a que me referirei a seguir nao diz
respeito a nenhum territério que te pertenca do qual eu esteja
querendo me apropriar. Ainda é coisa do francés. Refere-se ao
cenario social no qual representamos papeéis — desculpe a
franqueza — cujo roteiro tu produziste.

Ha um assunto espinhoso. Talvez possamos vir a acordar, um dia,
que houve um crime de proporcdes e consequéncias radicais,
porém estamos aqui e, ainda, apenas no plano das conjecturas, por
iIsso nao temas pelas testemunhas que arrolei. Elas poderiam, sim,
compor um juri simulado por meio do qual expiariamos, com a
seguranca da virtualidade, as nossas culpas. E um principio
elementar para a reconciliagao, sobre o qual espero a tua
consideracao.

De espirito aberto, te convido a esse dialogo, confiante de que é
possivel conquistar coragbes e mentes, mesmo entre os que, como
tu, rejeitam o som de vozes subalternas, para construir outros
cenarios e roteiros que representem a emancipacéao para todos.



Apresentacao
O Ser e o0 Outro

DE CUNHO REFLEXIVO E ESPECULATIVO, este estudo pretende tornar
evidente a potencialidade do conceito de dispositivo, elaborado por
Michel Foucault, para a compreensdo da dinamica das relagoes
raciais no Brasil. Inspirada pelo filésofo francés, procuro mostrar a
existéncia de um dispositivo de racialidade operando na sociedade
brasileira de tal modo que, pela articulagcao de multiplos elementos,
configura a racialidade como um dominio que produz poderes,
saberes e subjetividades pela negacao e interdicdo de poderes,
saberes e subjetividades. Pode-se dizer que o dispositivo de
racialidade instaura, no limite, uma divisdo ontologica, uma vez que
a afirmacéo do ser das pessoas brancas se da pela negacao do ser
das pessoas negras. Ou, dito de outro modo, a superioridade do Eu
hegemonico, branco, é conquistada pela contraposicado com o
Outro, negro.

O dispositivo de racialidade ganha uma dimensao especifica ao
operar em conjunto com o biopoder e ser por ele instrumentalizado.
Combinado ao racismo, o biopoder promove a vida da raca
considerada mais sadia € mais pura e promove a morte da raca
considerada inferior, afinal, como diz Foucault, “a funcdo assassina
do Estado s6 pode ser assegurada desde que o Estado funcione, no
modo do biopoder, pelo racismo”.! Contudo, para aqueles que
sobrevivem, o dispositivo de racialidade reserva outras estratégias
de assujeitamento. Dentre os seus elementos constitutivos destaco
o epistemicidio, conceito que empresto de Boaventura de Sousa
Santos para evidenciar o papel da educagdo na reproducido e



permanéncia de poderes, saberes e subjetividades que o proprio
dispositivo produz. Através do epistemicidio — que € uma forma de
sequestro, rebaixamento ou assassinato da razao — as pessoas
negras sao anuladas enquanto sujeitos do conhecimento e
inferiorizadas intelectualmente. Destaco também, dentre os
elementos do dispositivo de racialidade, as multiplas interdicbes das
pessoas negras que, além de serem assassinadas intelectualmente,
sao interditadas enquanto seres humanos e sujeitos morais,
politicos e de direito. Com a funcdo de produzir exclusdo, as
interdicdes — presentes tanto na producao discursiva quanto nas
praticas sociais — promovem a inscri¢gao de individuos e grupos no
ambito da anormalidade, na esfera do n&o ser, da natureza e da
desrazao, contribuindo para a formagao de um imaginario social que
naturaliza a subalternizagao dos negros e a superioridade dos
brancos.

Entretanto, este livro ndo se restringe a investigar as multiplas
estratégias do dispositivo de racialidade, pois procura tratar também
das resisténcias negras, apreendidas pela voz e pelo testemunho de
pessoas insurgentes contra a subordinacdo, o epistemicidio e
demais “cidios” aos quais se acha submetida a negritude no Brasil.
As suas falas revelam que € da forca da autoestima, do
reconhecimento da propria autonomia, dos exemplos, da conquista
da memoria e da acao coletivas que se extrai a seiva da resisténcia.
A saida se da pelo coletivo, onde o cuidado de si e o cuidado do
outro se fundem na busca da emancipacao.

No dialogo entre Foucault e Gilles Deleuze em Os intelectuais e o
poder, Deleuze afirma que a “pratica é um conjunto de
revezamentos de uma teoria a outra e a teoria um revezamento de
uma pratica a outra. Nenhuma teoria pode se desenvolver sem
encontrar uma espécie de muro e € preciso a pratica para
atravessar o muro”.2 Nesse sentido, este livro € resultado de uma
reflexao que integra a acao teodrica e a agao pratica de tipo militante
sobre a questdo racial no Brasil. E produto de lutas, reflexdes,
conquistas, de problemas antigos e emerge, antes de tudo, de um
conjunto de perplexidades com as quais venho me defrontando, ao
longo da vida, seja como individualidade submetida ao



assujeitamento pela racialidade, seja como sujeito politico
constituido pela resisténcia a esse modo de subjetivagdo. Essas
perplexidades situam-se no ambito das relacdes raciais no Brasil, no
qual um dinamismo especifico se instaurou com tal grau de
contradigcdes que, em certos casos, assume a forma de paradoxos
ou desrazao.

Sao perplexidades que decorrem de inquietagdes acerca da
permanéncia de ideias e praticas de discriminagdo de base racial
num contexto em que diferentes campos do conhecimento as
desautorizam, em que as condi¢des historicas que constituiram seu
|6cus de legitimagao foram superadas e o préprio status dos sujeitos
a que elas eram enderecadas foi modificado. Se, como afirma o
senso comum, racismo e preconceito sao fruto da ignoréancia, nao
faltariam saberes suficientemente disseminados para desautorizar
as praticas discriminatdrias de natureza racial.

Inquietam-me ainda a recusa das evidéncias empiricas do
tratamento desigual a que o0s negros estdo submetidos na
sociedade brasileira, reveladas por levantamentos estatisticos e
estudos académicos que proliferam no Brasil em diferentes areas, e
também aquelas que, apesar do reconhecimento das praticas
discriminatdrias de cunho racial, impdéem barreiras a adog¢ao de
medidas capazes de estancar o processo de exclusao social dos
negros, sobretudo no que tange a acesso, permanéncia e sucesso
no sistema educacional do pais.

Da negacéao do problema a admissdo completa, passando por sua
aceitacao relativa, descortina-se um cenario de disputas em torno
do problema da racialidade no plano tedrico e no da acéo politica
que encontra o0 seu grau mais elevado de explicitagcdo nas
polarizacbes que atravessaram e continuam a atravessar as
iniciativas de implementacao de politicas publicas que possam atuar
positivamente na reversao das condi¢cdes desfavoraveis de vida em
que se encontram imersas as populagdes negras no Brasil.

Tendo por pano de fundo essas questoes, este livro é dividido em
trés partes. A primeira € composta de quatro capitulos. O capitulo 1
apresenta o conceito de dispositivo em Foucault a partir de sua
aplicagcao ao campo da sexualidade, no qual me baseio para propor



o conceito de dispositivo de racialidade. O capitulo 2 descreve o
conceito de biopoder para evidenciar a sua capacidade explicativa
dos processos diferenciados de viver e morrer segundo a
racialidade tal como se manifestam na sociedade brasileira. O
capitulo 3 mostra que € através do epistemicidio que o dispositivo
realiza as estratégias de inferiorizagdo intelectual do negro e sua
anulagcdo enquanto sujeito de conhecimento, que sado formas de
sequestro, rebaixamento ou assassinato da razdo. Ao mesmo
tempo, e por outro lado, o faz enquanto consolida a supremacia
intelectual da racialidade branca. O capitulo 4 empreende uma
analise de como o dispositivo de racialidade, ao operar sobre a
racialidade negra, desencadeia uma série de interdigdes que
funcionam como procedimentos de exclusao.

A segunda parte traz testemunhos que correspondem, no
contexto dos dispositivos de poder para Foucault, ao campo das
resisténcias que qualquer dispositivo de poder produz. As
testemunhas sdo Edson Cardoso, Sénia Maria Pereira Nascimento,
Fatima Oliveira e Arnaldo Xavier (in memoriam).

A parte 11, “Educacao e o cuidado de si”, analisa os testemunhos
apresentados na parte Il a partir do referencial tedrico proposto na
primeira, privilegiando desdobramentos da dinamica instaurada pelo
dispositivo de racialidade sobre a educacao formal e o papel que a
resisténcia negra cumpre como educadora nesse contexto.

Nao me proponho a apresentar o estado da arte dos estudos
raciais no Brasil ou dos estudos sobre o negro e a educagao,
tampouco a retomar sistematicamente o0 debate acerca da
construgcdo do mito da democracia racial, o que tem sido feito de
forma diversa e relevante por diferentes autores. Entendo, como
Thomas Kuhn,3 que é no acumulo histérico de conhecimentos
propostos, questionados e reconstruidos, que se insere o fazer
académico, tornando temerario transformar cada trabalho na
retomada da trajetdria historica do tema, sob o risco de serem
muitas as escolhas arbitrarias e as omissdes involuntarias. O que
aqui apresento contempla a minha intencao principal: de que este
livro seja um exercicio de aplicacdo dos conceitos de dispositivo e
biopoder de Michel Foucault ao dominio da racialidade no Brasil.



A intuicdo que deu origem a essa investigagcao surgiu em 1984
durante a escrita de um trabalho de conclusao de curso para uma
disciplina de mestrado ministrada pelo professor José Augusto
Guilhon Albuquerque na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de S&o Paulo (FFLCH-USP), quando pela
primeira vez entrei em contato com o pensamento de Michel
Foucault. Naquele momento, o0 conceito de dispositivo se
apresentou para mim como uma revelacdo, tal era a sua
potencialidade para a compreensao do dinamismo que impulsionava
e configurava as relagbes raciais no Brasil. O trabalho entao
apresentado como exercicio de conclusdo daquela disciplina
consistiu na elaboragdo de um fluxograma, reproduzido ao final
deste livro, que traz uma sintese esquematica das articulacdes
funcionais entre saber, resisténcia e raca como efeitos de poder do
racismo e da discriminacdo racial. Diferentes questdes de ordem
pessoal me impediram de concluir o mestrado naquela época,
postergando a retomada e o aprofundamento daquela intuicao inicial
para quase duas décadas, que permaneceu se sustentando na
observagao empirica e na acao militante de combate ao racismo e a
discriminagao racial.

No retorno a pos-graduagao, na Faculdade de Educagido, em
1999, pude enfrentar o desafio em uma pesquisa de doutorado,
concluida em 2005, com o titulo A constru¢do do outro como ngo
ser como fundamento do ser, cujo resultado € agora transformado
em livro, quase quarenta anos depois da intuigao inicial e vinte anos
depois da defesa da tese de doutorado.

CoMO DEFENDE ROSELI FISCHMANN, baseada em Emmanuel
Levinas, o verdadeiro ensino € o contato com o Outro e a busca do
Absolutamente Outro. Que melhor tema haveria para uma
intervencao educacional, pergunta ela, “do que a busca da
compreensao objetiva de como se da a negacdo do Outro pelo
preconceito, pela discriminacido, pela estigmatizacdo?”.4 Isso nos
remete a uma “unidade histdrica e pedagogicamente anterior’, ou



seja, ao contexto da escravidao africana e aos discursos que foram
sobre ela produzidos com a intengdo de legitima-la. Produgao
discursiva tributaria de longa tradigdo tedrica sobre a escravidao
humana, que foi reapropriada e reelaborada no contexto das
expedicdes de conquista que se deram a partir do final do século xv
e que resultaram no conjunto de valores que justificaram a
permanéncia da escravidao africana pelo Ocidente por quase quatro
séculos.

David B. Davis demarca uma questao essencial: o fato de estar o
tema da escravidao, desde a Antiguidade, atravessado por
conceitos religiosos derivados do judaismo ou da filosofia grega.
Dessa perspectiva, o escravo € visto como “um cananeu, um
homem destituido de Logos, ou um pecador que desdenhava a
verdade”.® Em segundo Ilugar, David Davis ressalta que a
escravidao € concebida na tradigao filoséfica como parte integrante
de um modelo de hierarquia social. Nesse sentido, segundo ele, em
Platao, Aristoteles e Santo Agostinho, a escravidao “era parte de um
mundo que requeria ordem moral e disciplina; era a base que
sustentava um padrdo de autoridade complexo e hierarquico”.6 Em
terceiro lugar, a escravidao era pensada como condi¢do necessaria
para a realizacdo de uma missao redentora:

Foi a partir da escravidao que os hebreus se libertaram e desenvolveram
sua missao singular. Foi a escravidao do desejo e da convengao social que
0s cinicos e os estoicos buscaram superar por meio da autodisciplina e da
indiferenga em relacédo ao mundo. E foi da escravidao do corpo corrompido
de Adao que Cristo redimiu a humanidade. Por uns dois milénios, os
homens pensaram no pecado como uma espécie de escraviddao. Um dia
chegariam a pensar na escraviddo como pecado.”

A busca da compreensao histérica dos modos como se da a
negacdao do Outro ndo pode esquecer também o contexto da
modernidade ocidental, no qual contraditoriamente se articularam
ideais de autonomia, de secularizacao da vida e de afirmacao do
individuo com a escravizacdao de africanos e indigenas e,
posteriormente, com os movimentos abolicionistas e os processos
de libertagdo dos escravos, assim como com a emergéncia do



racismo cientifico, inaugurando novas formas de assujeitamento
racial.

Na filosofia de Martin Heidegger ha uma definigdo ontologica do
Ser que se mostra fértil para os objetivos deste livro. Heidegger
distingue entre as categorias do 6ntico e do ontoldgico: o éntico se
refere aos entes particulares, ou as determinagdes do ser, ao passo
que o ontoldgico diz respeito ao ser enquanto tal.8 Entéo, raga, cor,
cultura, religido e etnia seriam da ordem do Ontico, das
particularidades do ser. O ser humano, especificamente, inscreve-se
na dimensao ontolégica. O que nos permite supor que o racismo
reduz o ser a sua dimensdo Ontica, negando-lhe a condigao
ontoldgica e deixando incompleta a sua humanidade.

Assim, para Heidegger, o homem é ele mesmo um ente
(Heidegger designa com a categoria de Dasein, ser-ai) que convive
em meio a outros entes. Contudo, esse ente particular, que € o
homem, possui um estatuto unico entre todos os entes, na medida
em que nele coincidem o Ontico e o ontolégico. Na minha
interpretacao € a ideia de universalidade que emancipa o individuo e
permite-lhe expressar a sua especificidade. Em contrapartida, é a
ideia de particularidade que o aprisiona, reduzindo o seu ser a essa
particularidade que aprisiona o individuo negro ao seu grupo
especifico. Ao fazer do Ontico o ontolégico do Outro, o Eu
hegemaonico rebaixa o estatuto do ser desse Outro.



Raca e racismo

Cabe esclarecer os conceitos de raga e racismo com 0s quais este
estudo opera. Nos anos 1970, iniciam-se os estudos sobre as
desigualdades raciais a partir das quais se redefinem os conceitos
de raca e racismo € O peso que essas Vvariaveis tém na
estratificacdo social. E nesse contexto que aparece o agrupamento
de pretos e pardos na categoria negros, justificado pela similitude
dos indicadores sociais encontrados para ambos nos levantamentos
censitarios oficiais e significativamente diferentes aos dos
autodeclarados brancos. E esse entendimento do negro enquanto
categoria analitica que este trabalho assume, seguindo a maioria
dos estudos contemporaneos sobre o tema.

Em concordancia com Antonio Sérgio Guimaraes, consideramos
que raca €

um conceito que ndo corresponde a nenhuma realidade natural. Trata-se,
ao contrario, de um conceito que denota tao-somente uma forma de
classificacdo social, baseada numa atitude negativa frente a certos grupos
sociais, e informada por uma nogao especifica de natureza, como algo
endodeterminado. Mas por mais que nos repugne a empulhagdo que o
conceito de “raga” permite — ou seja, fazer passar por realidade natural
preconceitos, interesses e valores sociais negativos e nefastos —, tal
conceito tem uma realidade social plena, e o combate ao comportamento
social que ele enseja € impossivel de ser travado sem que se Ihe reconheca
a realidade social que s6 o ato de nomear permite.9

Nessa perspectiva, a cor — enquanto conceito racialmente
definido — s6 pode ser critério explicativo das diferencas sociais
existentes entre negros e brancos na medida da existéncia de uma
concepcao racial preexistente, da qual a cor € tributaria, e na
medida em que foi possivel, a partir dela, estabelecer as
diferenciagcdes de raca. Assim sendo, Guimardes define racismo
como “‘uma forma bastante especifica de ‘naturalizar’ a vida social,
isto €, de explicar diferencas pessoais, sociais e culturais a partir de
diferencas tomadas como naturais”.10



E meu pressuposto que raca é um dos elementos estruturais de
sociedades multirraciais de origem colonial. A nogao de apartheid
social e a supremacia do conceito de classe social defendidos pelos
pensadores de esquerda, herdeiros do materialismo historico
dialético, ndo alcangam — ao contrario, invisibilizam ou mascaram
— a contradicao racial presente nas sociedades multirraciais, visto
que nelas raga/cor/etnia (em especial no Brasil) sdo variaveis que
impactam a propria estrutura de classes. O racismo, enquanto
pseudociéncia, busca legitimar a producao de privilégios simbdlicos
e materiais para a supremacia branca que o engendrou. Sao esses
privilégios que determinam a permanéncia e a reproducdo do
racismo enquanto instrumento de dominagao, exploragao e, mais
contemporaneamente, de exclusao social em detrimento de toda
evidéncia cientifica que invalida qualquer sustentacido para o
conceito de raca.

A sustentacdo do ideario racista depende de sua capacidade de
naturalizar a sua concepcdo sobre o Outro. E imprescindivel que
esse Outro dominado, vencido, expresse em sua condigao concreta
aquilo que o idedrio racista lhe atribui. E preciso que as palavras e
as coisas, a forma e o conteudo, coincidam para que a ideia possa
ser naturalizada. A profecia autorrealizadora — que confirma as
expectativas negativas em relagdo aos negros — € imprescindivel
para a justificacdo da desigualdade. Nesse sentido, a pobreza a que
estdo condenados os negros no Brasil € parte da estratégia racista
de naturalizagdao da inferioridade social dos grupos dominados —
negros ou afrodescendentes e povos indigenas. Disso decorre a
necessidade de investir numa perspectiva tedrica voltada para os
nao brancos. Como diz Carlos Hasenbalg, se os processos de
competicao social operam em detrimento do grupo racialmente
subordinado, “entdo o enfoque da analise deve se orientar para as
formas de mobilizacdo politica dos n&o-brancos e para o conflito
inter-racial”. 11



Racialidade: Poderes, saberes e modos de subjetivacao

Foucault adverte, na Historia da sexualidade I. A vontade de saber,
gue as suas investigagdes sobre a sexualidade se dirigem mais para
uma analitica do poder e menos uma teoria do poder.12 Entendo
que, ao assim definir sua abordagem do poder, Foucault procura
compreender nao o que o poder €, mas o modo pelo qual se realiza
e se manifesta. Ndo é propriamente a natureza do poder que o
interessa, mas o0 modo como ele opera. Uma analitica do poder
remete as relacbes de forca ou, ao gosto de Foucault, as
correlagdes de forga que o poder engendra. Destina-se, portanto, a
revelar a rede de saberes e poderes, mas sobretudo aos objetivos
estratégicos que um determinado campo de poder busca realizar.
Trata-se, enfim, de iluminar o jogo que a sociedade joga em relagao
a um campo de poder.

Essa opgao analitica permitiria empreender uma arqueologia dos
saberes e uma genealogia dos poderes que o dispositivo produz e
reproduz. Evidentemente, a modesta intencao deste estudo passa
muito ao largo de qualquer pretensao de realizar uma arqueologia
dos saberes e de uma genealogia dos poderes sobre as relagbes
raciais no Brasil. Limita-se a apresentacao de alguns discursos e
praticas que configuram a racialidade. O dominio a ser analisado &
composto pelas relagdes raciais engendradas no Brasil pelo
dispositivo de racialidade e encerra também os saberes sobre ele
produzidos. Note-se que o termo “dominio” ja pressupde um campo
de poder ou de dominagdo. Nao gratuitamente diz-se que “alguém
domina um determinado assunto”.

De uma perspectiva foucaultiana, entendo as relagbes raciais no
Brasil como um dominio que produz e articula poderes, saberes e
modos de subjetivacdo. Tal como ele afirma para o caso da
sexualidade, se a racialidade se coloca como um dominio a
conhecer é porque relacbes de poder a “instituiram como objeto
possivel; em troca, se o poder pode toma-la como alvo, foi porque
se tornou possivel investir sobre ela através de técnicas de saber e



de procedimentos discursivos”.13 Preliminarmente a racialidade é
aqui compreendida como uma noc¢ao relacional que corresponde a
uma dimensao social, que emerge da interacdo de grupos
racialmente demarcados sob 0s quais pesam concepc¢des histoérica
e culturalmente construidas acerca da diversidade humana. Disso
decorre que ser branco e ser negro sao consideradas polaridades
que encerram, respectivamente, valores culturais, privilégios e
prejuizos decorrentes do pertencimento a cada um dos polos das
racialidades.

O meu objetivo, assim, é investigar discursos e praticas
produzidos no Brasil em torno da racialidade, que operam em
especial detrimento do polo negro. Para tanto, além da bibliografia
primaria pertinente, serdo tomados como fonte discursos e acgdes
politicas de ativistas e militantes negros; fatos cotidianos registrados
pela grande imprensa sobre a problematica racial e registros de
histérias de vida de personagens negros.14 Por fim e ndo menos
importante, a terceira parte deste livro adota o recurso da presenca
testemunhal por concordar com Foucault a respeito da “indignidade
de falar pelo outro”.15



PARTE |
Poder, saber e subjetivacao



1. Do dispositivo

O conceito de dispositivo de Foucault

Para Foucault, um dispositivo € sempre um dispositivo de poder,
que opera em um determinado campo e se desvela pela articulagao
gue se engendra a partir de uma multiplicidade de elementos e pela
relacdo de poder que entre eles se estabelece. O dispositivo
expressa, ainda, um objetivo estratégico que atende a uma urgéncia
historica. Diz Foucault a propdésito de sua nocao de dispositivo:

Através deste termo tento demarcar, em primeiro lugar, um conjunto
decididamente heterogéneo que engloba discursos, institui¢coes,
organizagbes arquitetdnicas, decisbes regulamentares, leis, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposi¢des filoséficas, morais,
filantropicas. Em suma, o dito e o ndo-dito sdo os elementos do dispositivo.
O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes elementos.1

Ao se constituir, um dispositivo fica disponivel para ser
operacionalizado em diferentes circunstancias e momentos, se
autorreproduzindo mediante seu preenchimento estratégico. Se, na
composi¢cao de um dispositivo, o primeiro passo € demarcar seus
componentes heterogéneos, o segundo é “demarcar a natureza da
relacdo que pode existir entre estes elementos heterogéneos”.2 Um
discurso, continua Foucault, “pode aparecer como programa de uma
instituicdo ou, ao contrario, como elemento que permite justificar e
mascarar uma pratica que permanece muda; pode ainda funcionar
como reinterpretacdo desta pratica, dando-lhe acesso a um novo
campo de racionalidade”.3 O ponto é que entre esses elementos,
discursivos ou nao, “existe um tipo de jogo, ou seja, mudancas de



posicdo, modificacbes de fungdes, que também podem ser muito
diferentes.”#

Com a funcado principal de responder a uma urgéncia em
determinado momento histérico, “o dispositivo tem uma fungao
estratégica dominante”.> A minha proposta € a de que essa nogao
de dispositivo oferece recursos teodricos capazes de apreender a
heterogeneidade de praticas que o racismo e a discriminagao racial
engendram na sociedade brasileira, a natureza dessas praticas, a
maneira como elas se articulam e se realimentam ou se realinham
para cumprir um determinado objetivo estratégico, pois, em sintese,
o dispositivo, para Foucault, consiste em “estratégias de relagcdes de
forca, sustentando tipos de saberes e sendo por eles sustentadas”.6

Para os meus objetivos aqui, interessa sobretudo sublinhar que
ao instituir um novo campo de racionalidade em que relagbes de
poder, praticas e saberes se articulam, um dispositivo instaura uma
divisdo que tem efeitos ontoldgicos, constituindo sujeitos através da
enunciacao sobre o Outro.

Tendo como um dos exemplos a produgao da loucura, Foucault
mostra que o dispositivo instaura uma divisao ao separar normal e
patologico. Para demonstra-lo, o autor empreende uma arqueologia
minuciosa do estatuto da loucura em diferentes momentos
historicos, anteriores ao da modernidade ocidental, nos quais o
louco tinha um valor sagrado. E na época de Descartes que a
loucura vai passar a ser considerada como uma experiéncia de
“desrazoabilidade”; em seguida, o conceito evolui para a insensatez;
e, por fim, para a doenca mental. No caso do dispositivo da saude
mental, emergem dois sujeitos: o normal e o patoldgico.

Esta € a pratica divisora que um dispositivo institui no campo
ontologico: a constituigdo de uma nova unidade em cujo nucleo se
aloja uma nova identidade padronizada, e, fora dele, uma
exterioridade oposta, mas essencial para a afirmacdo daquela
identidade nuclear. O doente mental viabiliza o homem normal.
Assim, se o0 homem normal tiver que vir a publico para dizer o que
ele é, ira se afirmar pela negatividade: “ndo sou doente mental”. Ele
se define pela diferengca em relagdo ao Outro, aquele construido
negativamente para afirmar a dindmica positiva do Ser. Ou seja, 0



Outro fundado pelo dispositivo apresenta-se de forma estatica, que
se opde a variagao que é assegurada ao Ser. A dinamica instituida
pelo dispositivo de poder é definida pelo dinamismo do Ser em
contraposicao ao imobilismo do Outro.

Ao aplicar a nogcdo de dispositivo ao dominio da sexualidade,
Foucault buscava compreender por que foi possivel, a partir de certo
momento histérico, que a sexualidade tenha sido considerada como
lugar privilegiado da “nossa verdade”. Fato é que “a partir do
cristianismo, o Ocidente ndo parou de dizer ‘Para saber quem és,
conhece teu sexo’. O sexo sempre foi o nucleo onde se aloja,
juntamente com o devir de nossa espécie, nossa ‘verdade de sujeito
humano™.” Para a analise de determinado dominio impde-se o
estudo de sua formacdo e seu desenvolvimento através das
estratégias que a ele corresponderam, e Foucault localiza na
formacdo do dispositivo de sexualidade uma motivacdo, uma
estratégia de classe. O controle da sexualidade esta relacionado, na
Modernidade, a demarcacdo de uma identidade para a classe
burguesa e 0 seu projeto politico. Estratégia essa que engendrou
um investimento especifico sobre o corpo feminino e sobre a mulher
na familia burguesa. Segundo Foucault:

A personagem investida em primeiro lugar pelo dispositivo de sexualidade,
uma das primeiras a ser “sexualizada” foi, ndo devemos nos esquecer, a
mulher “ociosa”, nos limites do “mundo” — onde sempre deveria figurar
como valor — e da familia, onde |he atribuiam novo rol de obrigacdes
conjugais e parentais: assim apareceu a mulher “nervosa”, sofrendo de
“vapores”; foi ai que a histerizagcdo da mulher encontrou seu ponto de
fixacdo. [...] Em face de tudo isso, as camadas populares escaparam, por
muito tempo, ao dispositivo de “sexualidade”. Estavam, decerto,
submetidas, conforme modalidades especificas, ao dispositivo das
“aliancas”: valorizagdo do casamento legitimo e da fecundidade, excluséo
das unides consanguineas, prescricdo de endogamia social e local.8

De acordo com o autor de Historia da sexualidade, antes mesmo
da repressao do sexo das classes exploradas, deu-se a
conformacdo da sexualidade da classe burguesa, na qual o
dispositivo de sexualidade se estabeleceu primeiro, “como nova



distribuicado dos prazeres, dos discursos, das verdades e dos
poderes”.? Ou seja, Foucault suspeita que antes de servir a sujeicao
de uma classe por outra, o dispositivo de sexualidade serviu para a
autoafirmacao da burguesia, como “uma defesa, uma prote¢géo, um
reforco, uma exaltacdo, que mais tarde foram estendidos — a custa
de diferentes transformacdes — aos outros, como meio de controle
econdmico e de sujei¢ao politica”.10 Afirma, ainda, o autor:

Nesse investimento sobre o proprio sexo, por meio de uma tecnologia de
poder e de saber inventada por ela propria, a burguesia fazia valer o alto
preco politico de seu proprio corpo, de suas sensacgdes, seus prazeres, sua
saude, sua sobrevivéncia.11

Essa concepcao sobre a construgcdo do corpo burgués sinaliza
para as repercussdes que o dispositivo de sexualidade ira produzir
no campo ontoloégico. O investimento sobre o proprio sexo estara
talvez implicado num investimento maior sobre o préprio corpo que
encerrara um novo conjunto de significacdes culturais que, por sua
vez, fazem com que o corpo burgués se torne paradigma da
humanidade e ideal de Ser para as outras classes.

Perseguindo essa trilha aberta por Foucault sobre a estratégia de
afirmacdo da burguesia enquanto classe hegemobnica, proponho
pensar que o0 processo de autoafirmacdo de classe foi
acompanhado, para além da constituicdo do dispositivo de
sexualidade, pela emergéncia ou operacido do dispositivo de
racialidade, no qual a cor da pele ira adquirir um novo estatuto.
Haveria um ngo dito na formulacdo de Foucault: a imbricacdo do
dispositivo de sexualidade com o de racialidade, abrangendo o
segundo um territério mais vasto que o de sexualidade, pelo
estatuto que tem nele a cor da pele.

Interessa demarcar aqui que a abordagem de Foucault abre a
possibilidade de uma analise que, focando no dominio da
racialidade, investiga os atributos supostamente essenciais do Eu
hegemdbnico — branco, portanto — e do Outro. Lembrando que o Eu
€ dotado de razoabilidade porque produziu o louco; é dotado de
normalidade porque produziu o anormal; e de vitalidade porque
inscreveu o Outro no signo da morte.



A minha proposta € complementar a visdo de Foucault, afirmando
que esse Eu, no seu encontro com a racialidade ou etnicidade,
adquiriu superioridade pela produgao do inferior, pelo agenciamento
que esta superioridade produz sobre a razoabilidade, a normalidade
e a vitalidade. O dispositivo de racialidade também produz uma
dualidade entre positivo e negativo, tendo na cor da pele o fator de
identificacdo do normal, e a brancura sera a sua representacio.
Constitui-se assim uma ontologia do ser e uma ontologia da
diferenga. Como afirma Isildinha Baptista Nogueira:

A “brancura” passa a ser parametro de pureza artistica, nobreza estética,
majestade moral, sabedoria cientifica etc. Assim, o branco encarna todas as
virtudes, a manifestacdo da razdo, do espirito e das ideias: “eles sédo a
cultura, a civilizagdo, em uma palavra, a humanidade”.12

Mas a operacionalidade dessa construcdo depende da
possibilidade de engendrar o seu contraponto, o negativo, o que é
recusado “para poder instaurar, positivamente, o desejavel”. E esse
processo que “inscreve os negros num paradigma de inferioridade
em relagao aos brancos”.13

O dispositivo de racialidade, ao demarcar a humanidade como
sinbnimo de brancura, ira redefinir as demais dimensées humanas e
hierarquiza-las de acordo com a proximidade ou o distanciamento
desse padrao.14 Desse modo, branco torna-se ideal de Ser para os
Outros, e a mulher branca, uma mistica para os nao brancos. Essa
forma de afirmacdo da burguesia instituiu para todos o padrao
estético desejavel, a forma de amor e de sexualidade, a moral
correspondente, sendo o corpo a expressdao da autoafirmacao,
afinal, “o corpo funciona como marca dos valores sociais, nele a
sociedade fixa seus sentidos e valores. Socialmente, o corpo é um
signo”.15

Para Foucault, a moral ditada pela burguesia é “um agenciamento
politico da vida, que se constituiu nao através da submissdo de
outrem, mas numa afirmagao de si’.16 Ocorre que para essa
afirmacado de si tornar-se consistente, ela precisa demarcar a
diferenga entre a nova subjetividade e as demais. Deriva dai o
senso comum segundo o qual a vida dos brancos vale mais do que



a de outros seres humanos, o que se pode constatar na diferenca
com que a sociedade reage a casos de violéncia contra brancos das
classes hegemoénicas, em que se mostra consternada, e quando
assiste indiferente ao genocidio dos negros e dos outros nao
brancos. Aqui esta o principio da autoestima e a referéncia do que é
bom e desejavel no mundo, estabelecendo o branco burgués como
paradigma estético para todos. Dai derivam também teses
racialistas da biologia, que tratam a mistura como um problema e a
mesticagem como fator corruptor de povos e nagdes, tema ao qual
voltarei no capitulo 2 da parte 1.

Ao se apropriar do sexo e da sexualidade, constituindo para si um
“corpo de classe, com saude, uma higiene, uma descendéncia, uma
raca”,17” a burguesia demarca a sua distincdo e proclama
superioridade em relagdao a monarquia, identificada a época como
degenerescente, ao mesmo tempo que afirma a legitimidade da sua
hegemonia justamente no momento da expansao imperialista para a
conquista dos povos nao brancos.

Com os temas da progenitura e descendéncia, se anunciam as
articulagdes que serao empreendidas entre racismo e sexualidade.
Nota-se que, seja para o tema da loucura, da sexualidade ou do
racismo, Foucault reconhece a trajetoria histérica desses temas,
mas o que lhe interessa fundamentalmente é determinar as novas
reelaboracbes e funcbes taticas que adquirem no ambito dos
objetivos estratégicos perseguidos pelas sociedades disciplinares e
posteriormente pelas sociedades de regulamentagao, instituidas
pela modernidade ocidental.1® De diferentes modos, desenrola-se
um processo de “expurgo” do mal do corpo branco ao deposita-lo
nos “outros corpos”. No Brasil e em outros lugares do mundo,
diversas experiéncias e pesquisas tiveram negros e indios como
cobaias para o desenvolvimento de tecnologias para o bem-estar
dos corpos brancos. Como veremos no depoimento de Fatima
Oliveira no capitulo 3 da parte 11, isso ndo acabou, permanecendo
atual na contemporaneidade.

Foucault localiza no século xvil o momento a partir do qual se
forja uma situagado favoravel ao surgimento dos dispositivos que
operam, no campo ontologico, pela construgdo do Outro como nao



ser.19 Para ele, localiza-se ai a situacdo que produz e pde em
circulagdo novas tecnologias de poder que, informadas por
determinada visao da etnicidade ou racialidade, emergirao como
exigéncias da sociedade de regulamentacao. Entendo, porém, que a
constituicao do dispositivo de racialidade remonta a momentos
anteriores ao do surgimento da sociedade disciplinar, na qual
adquirird novos sentidos. E o que mostro a seguir, amparada pela
teoria do contrato racial, de Charles Mills.



Dispositivo de racialidade, branquitude e poder

A teoria do contrato racial elaborada pelo fildsofo afro-americano
Charles Mills estabelece as condicbes para o estabelecimento de
um dialogo entre a perspectiva genealdgica de Foucault e a
construcao da racialidade como dispositivo de poder. Mills situa o
ponto de emergéncia do contrato racial no final do século xv —
primeiro com as expedicdoes de conquistas, e depois com o
imperialismo europeu. A meu ver, o contrato racial € o que estrutura
o dispositivo de racialidade.

Em seu livro de 1997, The Racial Contract [O contrato racial], Mills
sustenta que as comemoragdes de efemérides ligadas a viagem de
Colombo e as avaliagdes criticas e revisdes historiograficas desses
eventos colocaram a descoberto o mal-estar civilizatério segundo o
qual o mundo em que vivemos foi “moldado fundamentalmente nos
ultimos quinhentos anos pelas realidades da dominacao europeia e
pela consolidagdo gradual da supremacia branca global’.20 Em
linguagem foucaultiana, podemos dizer que o processo do que se
convencionou chamar de “Descobrimento” fez emergir uma nova
triade de poder, saber e subjetividades informadas pela racialidade
conformando novos sujeitos: homens, nativos, brancos, né&o
brancos.

O autor desvela, ainda, a existéncia de um sistema politico, nédo
nomeado pelos tedricos politicos voltados para a analise das nogoes
de democracia, liberalismo, governo representativo, “que tornou o
mundo moderno o que ele é hoje”,21 a saber: a supremacia branca.
Essa omissdo ndo é acidental, reflete o fato de que os tedricos
politicos sao majoritariamente brancos que nao veem que o seu
privilégio racial é politico, e portanto “uma forma de dominacéo”.22
Assim, torna-se urgente uma abordagem teodrica que desafie a
filosofia politica tradicional e incorpore as questdes raga e racismo.
Em outras palavras, € preciso reconhecer que o racismo — ou como
quer Mills, a supremacia branca global — ¢é, ele mesmo, “um
sistema politico, um poder particular que estrutura a regra formal e a



informal, o privilégio socioeconémico, as normas de distribuicdo da
rigueza e das oportunidades, dos beneficios e das penas, dos
direitos e dos deveres”.23

O discurso do contrato social € “a lingua franca de nosso tempo”24
e sustenta que a legitimidade do governo é afiangcada pelo
consentimento de individuos considerados iguais. Para questionar
essa ideia e revelar o quanto ela esconde a realidade do mundo
moderno, o filésofo langca mao de um contrato peculiar, o contrato
racial. Este nao é realizado entre todos os individuos, mas “entre as
pessoas que contam”, isto &, entre as brancas.25 A especificidade
do contrato racial consistiria no fato de ser um contrato restrito aos
racialmente homogéneos, no qual a violéncia racial em relagdo aos
racialmente diferentes € um elemento de sustentagcdo do préprio
contrato, que desloca os diferentes para o estado de natureza. Ou
seja, o contrato racial € um contrato firmado entre iguais “que
contam”, no qual os instituidos como desiguais se inserem como
objetos de subjugacdo, dai ser a violéncia o seu elemento de
sustentagdo. Sob a égide de um contrato social ideal e
supostamente neutro, o contrato racial estabelece:

uma sociedade organizada racialmente, um Estado racial e um sistema
juridico racial, onde o status de brancos e nao-brancos é claramente
demarcado, quer pela lei, quer pelo costume. E o objetivo desse Estado, em
contraste com o estado neutro do contratualismo classico, €, inter alia,
especificamente o de manter e reproduzir essa ordem racial, assegurando
os privilégios e as vantagens de todos os cidaddos integrais brancos e
mantendo a subordinagdo dos ndo-brancos.26

Ao contrario do contratualismo classico de Thomas Hobbes, John
Locke, Jean-dacques Rousseau e Immanuel Kant, voltado para
questdes normativas e fatuais a respeito das origens da sociedade e
do governo, o contratualismo contemporaneo, encampado
principalmente por John Rawils, foi reduzido ao campo normativo e a
justificacao da estrutura basica da sociedade.2?” Para Mills, a versao
rawlsiana do contrato social abdica da abordagem histérica e
descritiva do contratualismo classico, dimensdes que ele pretende
resgatar em sua teoria. Vai entdo recorrer aos classicos para os



quais o contrato social €, além de instrumento normativo, aquilo que
explica a “génese real da sociedade e do Estado, o modo pelo qual
a sociedade esta estruturada, o modo pelo qual o governo funciona
e a psicologia moral do povo”.28 A exemplo de Rousseau, no
Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre
os homens — o mais emblematico caso no qual a teoria do contrato
explica o surgimento de uma sociedade nao ideal —, Mills propobe
uma abordagem n&o apenas ideal que determine como uma
sociedade justa deveria ser formada, mas que seja capaz de
também explicar como vem a existir, na realidade, uma sociedade
injusta. Ao situar o contrato racial nessa dimens&o n&o ideal, o autor
ndo nega a sua fungdo normativa, mas essa fungcdo passa a
consistir na sua capacidade de nos fazer compreender a realidade
da politica e o modo pelo qual as préprias teorias funcionam para
racionalizar a opressao. Nesse sentido, diz Mills, essa abordagem
do contrato racial deveria ser saudada com entusiasmo por todos
aqueles empenhados no refinamento dos instrumentos tedricos e de
acao politica capazes de relacionar o contrato social ideal com o
contrato social real. Portanto, para ele,

o “Contrato Racial” pretende ser uma ponte conceitual entre duas areas
agora muito segregadas uma da outra: de um lado, o mundo da filosofia
ética e politica da corrente dominante [isto &, branca], preocupada com
discussdes de justiga e direitos no abstrato; do outro lado, o0 mundo dos
nativos americanos, dos afro-americanos e do pensamento politico do
Terceiro e do Quarto Mundos, historicamente concentrados nas questdes
de conquista, imperialismo, colonialismo, colonizacdo branca, direitos sobre
a terra, raca e racismo, escraviddao, negritude nos Estados Unidos,
reparacdes, apartheid, autenticidade cultural, identidade nacional,
indigenismo, Afrocentrismo etc. Essas questdes mal aparecem na filosofia
politica dominante, mas tém sido cruciais para as lutas politicas da maioria
das populacbées do mundo. Sua auséncia daquilo que é considerado
filosofia séria € um reflexo ndo de sua falta de seriedade, mas da cor da
vasta maioria dos fildsofos académicos ocidentais (e, talvez, da falta de
seriedade deles).29

Mills sustenta ainda que, ao contrario do contrato social ideal, que
estabelece uma sociedade civil e um governo para proteger seus



signatarios, construido por meio de metaforas como o estado de
natureza, o contrato racial € historicamente datavel e localizavel nos
eventos histoéricos, tais como o colonialismo e as expedi¢cdes de
conquista do imperialismo europeu, resultando, segundo ele, num
mundo “moldado fundamentalmente nos ultimos quinhentos anos
pelas realidades da dominacao europeia e pela consolidagao
gradual da supremacia branca global”.30 Os desdobramentos desse
sistema politico ndo nomeado constituem-se na hegemonia branca
em sociedades fundadas pelo colonialismo e pelo imperialismo
branco ocidental.

Para Charles Mills, embora nenhum ato formal consubstancie
essa realidade histérica de supremacia branca, ela pode ser
detectada em inumeros atos, que, como vimos, faz-se a maneira de
Foucault.31 Embora a esse respeito Foucault ndo seja referéncia
para Mills, é possivel detectar pontos de encontro entre as suas
reflexbes, sobretudo no que diz respeito a multiplicidade de
elementos heterogéneos que constitui um dispositivo de poder e a
rede que entre eles se estabelece, incluindo ditos, nao ditos e a
proliferacdo de discursos associados a racialidade, que Mills detecta
em uma diversidade de atos:

bulas papais e outros pronunciamentos teoldgicos, discussdes europeias
sobre colonialismo, descoberta, e direito internacional; pactos, tratados e
decisdes juridicas; debates académicos e populares sobre a humanidade
dos néo-brancos; a criagdo de estruturas legais formalizadas de tratamento
diferenciado e a rotinizacdo de praticas informais ilegais ou semi-ilegais
efetivamente sancionadas pela cumplicidade do siléncio e pela
incapacidade do governo de intervir e punir perpetradores — que podem
ser vistos coletivamente, ndo apenas de forma metaférica, mas bem
préxima da literal, como seu equivalente conceitual, juridico e normativo.32

Nesse sentido, o dispositivo de racialidade, como o entendo,
beneficia-se das representagdes construidas sobre o negro durante
o periodo colonial no que tange aos discursos e as praticas que
justificaram a constituicdo de senhores e escravos, articulando-os e
ressignificando-os & luz do racialismo vigente no século xix. E nessa
época que tais representacdes vao se constituir como ideologia,



segundo Hannah Arendt. Sendo a ideologia uma arma politica do
imperialismo europeu, que se consolida no periodo da “corrida para
a Africa”:

Quando a ralé europeia descobriu a “linda virtude” que a pele branca podia
ser na Africa, quando o conquistador inglés da india se tornou administrador
que ja nado acreditava na validez universal da lei mas em sua propria
capacidade inata de governar e dominar, quando os matadores-de-dragdes
se transformaram em “homens brancos” de “racas superiores” ou em
burocratas e espides, jogando o grande jogo de infindaveis motivos
ulteriores num movimento sem fim; [...] o cenario parecia estar pronto para
todos os horrores possiveis.33

Para os meus propdésitos, interessa notar que, para Arendt, a
‘ideologia racial, e ndo a de classes, acompanhou o
desenvolvimento da comunidade das nagdes europeias até se
transformar em arma que destruiria essas nacbes”.34 O que
aconteceu com repercussdes sobre as sociedades multirraciais
oriundas do colonialismo e do imperialismo europeu, que irao
reproduzir padroes de hierarquia social que tém na racialidade seu
diferenciador fundamental, como mostra, por sua vez, Charles Mills.



O dispositivo de racialidade no Brasil

Para discutir a tematica do dispositivo de racialidade no Brasil, vale
inicialmente demarcar que Foucault compreende o discurso como
pratica social que emana de todos os pontos de poder. O discurso
encerraria em si mesmo 0 sentido das relagdes de poder que o
engendram, nao sendo licito, do ponto de vista de Foucault, buscar
nele um sentido oculto, na medida em que esse sentido se explicita
nos saberes que os discursos produzem.3> Assim, as praticas
sociais se constituiriam discursivamente e os discursos formariam
sujeitos e objetos que se condicionam, se deslocam, se multiplicam
ou invertem posicdes. O que impulsiona essa dinamica, segundo
Foucault, € a vontade de saber a verdade do sujeito, instituindo-o
como o lugar da verdade.

Se o sexo, conforme Foucault mostra em Histéria da sexualidade,
€ o demarcador de uma verdade sobre o sujeito que define a sua
normalidade ou anormalidade, a raca €, em meu entendimento,
outro demarcador para a apreensao dessa verdade; por meio dela
se evidencia o valor de cada agrupamento humano, a medida de
sua humanidade, a normalidade de cada qual. Assim, o saber sobre
0 negro € considerado como pratica discursiva de diferenciagao
social segundo a racialidade, que permite a distingao social de cada
individuo por discursos de raga produzidos no interior de relacdes
de poder.

Como explica Daniella Georges Coulouris,36

A nocdo de poder elaborada por Foucault articula-se com a ideia de
discursos. Os discursos sao formados no interior de saberes que se
caracterizam pelo dominio de determinados objetos e pela producdo de
enunciados que se pretendem mais validos que outros. Ndo ha saber sem
poder, assim como ndo ha saber sem conflito, sem embate de varias
posicdes distintas. A ciéncia institucionaliza a producdo da verdade por
deter o poder de produzir e distribuir os enunciados verdadeiros. E também
de excluir, marginalizar o que estiver fora desse mundo da razdo e da
ordem. Ou seja, a producao de uma verdade é sempre conflituosa.37



Ainda para Coulouris, o termo “género” possui tanto uma
perspectiva tedrica como uma politica, na medida em que permite a
compreensao de relagbes sociais desiguais e que pesquisas
orientadas para o tema atuam para modificar relagcbes de género
indesejaveis.38 Em meu entendimento, o termo “raga” tem essa
dupla perspectiva. Enquanto instrumento metodoldgico, pretende
compreender as relagbes desiguais entre os diferentes grupos
humanos, mais especificamente as desigualdades de tratamento e
de condigdes sociais percebidas entre negros e brancos no Brasil.
Enquanto pratica discursiva, os estudos nele inspirados visam a
modificacdo das relagdes sociais que produzem as discriminagoes e
assimetrias raciais. No entanto, ha uma diferenca fundamental entre
género e raca no ambito do saber académico, uma vez que, como
aponta Coulouris, “género” é um termo que “sempre esteve
articulado, de forma direta ou indireta, com as questdes
reivindicadas pelas feministas. Portanto, este saber ndo poder ser
compreendido de forma dissociada da militancia politica, mesmo
porque ele surge a partir das “problematicas postas pelo movimento
feminista europeu e norte-americano”.39

Essa identidade entre sujeito e objeto constréi, para as feministas,
a autoridade da fala ou da pratica discursiva feminista, diferente do
que ocorre com o saber produzido sobre o negro, saber esse que se
construiu a maior parte do tempo desconectado dos negros e de
suas reivindicagbes, ainda que seja possivel identificar em muitos
dos estudos a intencdo de transformacdo das condi¢cbes sociais
produtoras de sua desigualdade social.40 Essa auséncia dos negros
nas praticas discursivas € fenbmeno que vem se alterando, porém
ainda timidamente. Areas de conhecimento foram criadas tendo por
especialidade “conhecer o Outro”. A diferenca € entido tornada
objeto de investigagcdo, de producdo de saber, de titulos, de
reconhecimento — poder, enfim — e produz, ademais, os saberes
insurgentes que emergem do campo da resisténcia, disputando a
producao da verdade sobre a racialidade dominada.41

A primeira voz dissonante que emerge nessa arena discursiva é a
de Guerreiro Ramos, que reivindica o lugar de sujeito na reflexao
desse campo, a partir da situacao de pertencimento a racialidade



subalternizada. Antes dele, Luiz Gama expressa outro momento de
autoafirmacao como sujeito no debate e na reflexdo abolicionista em
que se acha implicado. Gama tem por seguidor, no século XX, a
figura insurgente de Abdias Nascimento, cuja vasta produgéo teorica
nunca obteve, no Brasil, o devido reconhecimento, embora esteja
internacionalmente situado entre as grandes referéncias do pan-
africanismo. As reagdes a esses pensadores negros (todos com
baixa visibilidade no campo dos estudos raciais) sdo exemplos que
mostram que a posicao de sujeito reflexivo pleno é historicamente
negada, como a reivindicagdo negra € descartada, ao contrario do
que ocorreu com o saber sobre género, segundo Coulouris, em que
“a necessidade de preservar o campo de saber somou-se a defesa
dos propésitos politicos do feminismo”.42 O saber sobre o negro ou
0 saber sobre a raca e a necessidade de preservar esse campo de
saber se fez até ha pouco sem o concurso dos interesses,
propositos e reivindicagcbes dos movimentos sociais negros. Em
muitos casos, mostra-se decisivamente em oposicao a esses
interesses. Ari Lima demarca os deslocamentos que a sujeigao
historica dos negros provoca no ambito da produgcdo de
conhecimento:

Minha voz subalterna fala entdo ndo apenas de uma opressao econdmica e
racial, mas também de um passado historico de inacessibilidade a campos
de saber e poder legitimados, a da contencdo de simbolos e valores negro-
africanos, da restricdo a palavra e da dificuldade do uso de categorias e
conceitos que traduzam a minha experiéncia como intelectual negro na
academia brasileira.43

Nesse sentido, tal como afirma Coulouris, “conceitos centrais para
a reflexdo tedrica de género — como os conceitos de poder,
dominacdo, ideologia e discurso...”#4 estdo em grande parte
ausentes como instrumentos de analise na maioria dos estudos.

Em relagdao aos estudos sobre o negro no Brasil, Kabengele
Munanga, autor do estudo 700 anos de bibliografia sobre o negro,
aponta na apresentacao desse trabalho que



com efeito, apesar das cronicas de alguns viajantes ocidentais dos séculos
XVII e XVIIl sobre a presenca do negro no Brasil, este foi considerado como
“objeto” de investigacao cientifica somente no final do século Xix gragas aos
apelos patéticos de Silvio Romero. Precisou-se esperar quase meio século
para que o médico psiquiatra Raimundo Nina Rodrigues reagisse aos
pedidos de Silvio Romero e inaugurasse os primeiros trabalhos de pesquisa
sobre o0 negro na Bahia, coroados pela publicagado em Paris da obra
L’animisme fétichiste des negres de Bahia, em 1900. Apesar da lentidao e
da falta de interesse que caracterizou a primeira fase do processo de
pesquisa sobre o negro no Brasil pois — apds a morte de Nina Rodrigues
veio também um outro momento de siléncio, que foi rompido por seu
discipulo Artur Ramos —, os estudos sobre o negro diversificaram-se
principalmente nos anos 50. Do negro visto historiograficamente através do
trafico, da escravatura e da aboligdo, ou apenas biologicamente através das
diferencas fisicas e como produtor de uma cultura diferenciada, passou-se
a encara-lo como um problema social sujeito a uma analise sociologica
dentro do discurso anti-racista da época. [...] A partir dos anos 70, com o
crescimento da consciéncia negra através de seus movimentos sociais, viu-
se nascer novas areas de pesquisas, enriquecidas entre outros pela
discussao sobre o resgate da identidade e sobre estratégias de incluséo e
de participagdo na sociedade. Lenta e arduamente alguns raros negros
comegaram a penetrar no espago conceitual das ciéncias humanas,
fomentando novas linhas de pesquisa na problematica da educacéo, do
multiculturalismo e das politicas publicas dentro do contexto de affirmative
actions inspirado nos Estados Unidos e na Africa do Sul pés-apartheid.45

Ari Lima aponta os limites e as contradicbes em que se enreda o
intelectual negro no espago académico: esse espaco seria uma
possibilidade de negar a inferioridade intelectual atribuida ao negro,
um espaco de confronto dessas ideias consagradas ou apenas uma
estratégia de assimilagcao? Semelhante rol de questbes apontadas
por Ari Lima podem ser situadas — no mesmo ambito da analise de
Charles Mills com base na experiéncia dos afro-americanos — como
outra expressao da dimenséao epistemoldgica do contrato racial, no
controle das categorias analiticas que seriam essenciais para os
povos nao brancos pelos racialmente hegemoénicos. Para Mills, a
questao acerca da objetividade cientifica da producdo académica
negra insere-se no quadro geral de validacao cientifica que sustenta
os poderes no ambito académico e que decorre tanto de uma



combinacdo conceitual, como de um ‘“repertério-padrao de
interesses cujo carater abstrato tipicamente omite, em vez de incluir
genuinamente, a experiéncia das minorias raciais”.46 A estratégia é
dificultar a emergéncia de conceituagdes alternativas. Disso resulta,
em sua visdo, o fato de que, em particular no ambito da filosofia
politica, os “filésofos afro-americanos que realmente trabalham com
a teoria moral e politica tendem a produzir uma obra genérica,
indistinguivel daquela feita por seus colegas brancos”.47

Como ja foi assinalado, a construgdo da teoria do contrato racial
tem em Mills a perspectiva ou o objetivo de estabelecer uma ponte
conceitual entre a filosofia politica hegemonica, segundo ele
sustentada em abstracdoes sobre justica e direitos, com a agenda
conceitual e politica decorrente da histéria concreta dos povos nao
brancos. A nova geragao de intelectuais negros que romperam as
barreiras que vém historicamente limitando, impedindo, cerceando o
acesso dos negros as instancias superiores de conhecimento,
aportam, por forca dessas mesmas condi¢des, novas questdes que
essa tradicdo académica ndo chegou a enfrentar em toda a sua
extensdo. Como dizem Osmundo de Araujo Pinho e Angela
Figueiredo, no instigante artigo Ideias fora de lugar e o lugar do
negro:

O campo das Ciéncias Sociais brasileiras, notadamente no que se refere
aos estudos de relacdes raciais, faz parte da histéria das relagdes de raga
no Brasil. Tanto alimenta as interpretacdes que entram nas disputas
efetivas, extrapolando o campo académico propriamente dito, como,
constituindo modelos de leitura legitimos para a realidade, ajuda a ocultar o
que deveria esclarecer: as relacdes entre a produgao do conhecimento e a
estrutura desigual da sociedade brasileira, racialmente marcada. [...] O que
parece fora do lugar ndo sdo necessariamente as ideias, mas o negro
quando n&o esta imobilizado como uma categoria, subjugado como um
objeto, ou representado como uma alegoria.48

Meu pressuposto € o de que, no contexto da modernidade
ocidental, a racialidade vem se constituindo num dispositivo, tal
como essa nogao € concebida por Foucault. A racialidade é
compreendida como nogao produtora de um campo ontologico, um



campo epistemologico e um campo de poder, conformando,
portanto, saberes, poderes e modos de subjetivagao cuja articulagao
institui um dispositivo de poder.49 Para compreender como isso se
da no Brasil, é preciso lembrar que a escravidao corrompeu o valor
do trabalho: compulsério para o escravo, ndo tinha como ser
considerado positivo pelo senhor branco. Este, liberado de trabalhar
pela existéncia do escravo, foi viciado no o6cio. O trabalho manual foi
estigmatizado pela tradicdo, igualmente estigmatizadora, da
escravidao. A abolicao seria, nesse contexto, 0 momento da
emergéncia do negro na nova ordem disciplinar que se instaura no
Brasil, na passagem de uma economia baseada no trabalho escravo
para o livre. E esse novo status que o dispositivo de racialidade,
enquanto dispositivo do poder disciplinar emergente, havera de
demarcar em agdes tedricas de assujeitamento, semelhantes ao
que € denominado por Muniz Sodré, em outra situagao, de “uma
espécie de simbolo ontolégico das classes econbmica e
politicamente subalternas”.s0

E assim que o negro sai da histéria para entrar nas ciéncias, a
passagem da escravidao para a libertagao representou a passagem
de objeto de trabalho para objeto de pesquisa. A invisibilidade da
presengca negra na cena brasileira, que gradualmente vai se
processando, contrasta com a vasta producédo académica que ira se
desenvolvendo em torno dessa nova condi¢gao de objeto de estudo.
Um epistemicidio que constroi um campo de saber fundado num
manifesto, numa convocatoria, como se pode considerar a
conclamacao de Silvio Romero. A contrapartida é o também
crescente embranquecimento da representacao social. Duas
manobras que vao promovendo, ao nivel da reconstrugdo do
imaginario social sobre o pais, o branqueamento em todas as
dimensodes da vida social.



O negro como objeto de ciéncia

Como antecipado pela evocacdo de Osmundo de Araujo Pinho e
Angela Figueiredo — por meio dos quais se evidenciam os embates
gque envolvem contemporaneamente intelectuais brancos e negros
no campo da producido académica sobre as relacdes raciais —,
mesmo apos a intensificagao da investigacao sobre esses temas, os
negros estiveram ausentes como sujeitos do conhecimento. Essa
extraordinaria producéao sobre esse objeto se deu tomando-o como
informante desse dominio, porém sem o seu acolhimento como
sujeito politico e de conhecimento e, em muitos momentos,
desqualificando a resisténcia negra pelo apelo a racialidade
enquanto fator de subordinacdo e exclusao social, passivel de ser
mobilizada para a superacdo das diferencas raciais socialmente
construidas. Essa negacao reitera o carater reificado que o negro
adquiriu na sociedade e as relagdoes de poder que estao imbricadas
nesse processo de objetivacao, ajustando-se a visao de Foucault de
que saber e poder se implicam, afinal “ndo ha relacido de poder sem
constituicao de um campo de saber, como também, reciprocamente,
todo saber constitui novas relagcbes de poder”.51

Provém de Silvio Romero, a meu ver, a melhor expressao do
processo de objetivagado do negro nas ciéncias nacionais.>2

E uma vergonha para a ciéncia do Brasil que nada tenhamos consagrado
de nossos trabalhos ao estudo das linguas e das religides africanas. [...]
Quando vemos homens, como Bleek, refugiarem-se dezenas e dezenas de
anos nos centros da Africa somente para estudar uma lingua e coligir uns
mitos, nés que temos o material em casa, que temos a Africa em nossas
cozinhas, como a América em nossas selvas, e a Europa em nossos
salées, nada havemos produzido neste sentido! E uma desgraca. [...] Bem
como os portugueses estanciaram dois séculos na india e nada ali
descobriram de extraordinario para a ciéncia, deixando aos ingleses a gloria
da revelacdo do sanscrito e dos livros braminicos, tal ndés vamos
levianamente deixando morrer os nossos negros da Costa como inuteis, e
iremos deixar a outros o estudo de tantos dialetos africanos, que se falam
em nossas senzalas! O negro ndo é s6 uma maquina econbmica; ele é



antes de tudo, e malgrado sua ignoréncia, um objeto de ciéncia.53 [...]
Apressem-se 0s especialistas, visto que os pobres mogambiques,
benguelas, monjolos, congos, cabindas, cagangas... vdo morrendo. O
melhor ensejo, pode-se dizer, estda passado com a benéfica extingdo do
trafico. Apressem-se, porém, senao terao de perdé-los de todo.54

Silvio Romero nos da, nesse texto de 1888, elementos que
explicitam os objetivos estratégicos que o dispositivo de racialidade
abrigou até a sua época. O primeiro objetivo estratégico ao qual o
dispositivo de racialidade se prestou foi o de justificar a
transformacéo do africano em “maquina econémica”. Articulado com
a periodizacao proposta por Dante Moreira Leite,>5 teriamos a fase
do nativismo. Vencida a etapa de exploragcado da méao de obra
escrava para a acumulacao primitiva de riqueza e capital, a
constituicao do campo de saber sobre a diversidade instituida pelo
racialismo tornava o negro um objeto de ciéncia, possivel fonte de
compreensao da evolucago humana e de experimentagdes
cientificas.

Romero manifesta também a admissdo de um campo de poder no
qual esse saber a ser construido sobre o negro deveria resultar, seja
no que tange aos estudos da lingua, seja nos da religiao, a partir da
matéria-prima ociosa em nossas senzalas e cozinhas. E o que ele
compara a “gléria da revelacdo do sanscrito e dos livros
braminicos”. Contrapde a disciplina académica dos ingleses a
indigente contribuicdao portuguesa para as ciéncias. E sobretudo
expressa a convicgao de que o negro esta fadado a extingdo, dada
a superacdo de sua condicdo de “maquina econbmica’, pelo
esgotamento do modelo baseado na escravidao e pela
criminalizacédo do trafico negreiro. O negro n&o tem lugar na ordem
econbmica emergente e, dada a sua ignorancia, apresenta
caracteristicas limitadas enquanto objeto de ciéncia. Assim, os
homens de ciéncia do Brasil deveriam ser diligentes em sua
dissecacdo cientifica. Romero deixa claro que ha um campo de
saber que institui também um campo de disputa e de poder, em
nivel internacional, no qual os estudiosos brasileiros devem entrar.
Portanto, sobre a eleicdo do negro como “objeto de ciéncia”,



estabelece-se um campo de saber, que institui um campo de poder,
de prestigio e gldrias; que, sobretudo, se constitui como um espacgo
de disputa de saber e poder para brancos e entre brancos, o que em
contrapartida descarta o negro da condigcao de produtor de saber e
detentor de poder.

A convocacao de Silvio Romero ndo sera em vao, e a partir do
final do século XIX se vera um processo crescente de objetivagcao do
negro nas ciéncias sociais no Brasil. No inicio os estudos sobre o
negro foram impulsionados pela antropologia e, conforme seu
escopo se ampliou para os estudos das relagdes raciais e, depois,
das desigualdades raciais, outras disciplinas foram se envolvendo, o
que tornou este um campo de disputa também para intelectuais e
ativistas negros.

Com toda essa vasta produgao tedrica sobre o negro, chegamos
em 1988 diante da seguinte situagdo: no ano do Centenario da
Abolicdo da Escravidao, uma comissao de notaveis intelectuais e
pesquisadores brasileiros especializados na tematica racial foi
formada sem a presengca de nenhum negro. O coordenador da
comissao explicou a flagrante auséncia nos seguintes termos: “O
problema €& que até agora ndao conseguimos encontrar num pais
elitista como 0 nosso nenhum negro que seja doutor em histoéria. Por
mais que procurassemos”.56

Ao longo do século XX houve uma intensa producdo de saberes
sobre o0 negro, com a proliferacdo de institutos de pesquisa, centros
de estudos africanos e de relagdes raciais em todo o pais, os quais
titularam e tornaram célebres pesquisadores e intelectuais brancos
“‘especialistas em negro”, ratificando o vaticinio de Silvio Romero.
Tratava-se de saberes e instituicoes apropriadas por brancos, que
conformavam interpretagcdes e modos de subjetivagdo para o negro.
E esse expediente que vai explicar por que, um século depois da
Abolicdo, a “intelligentsia” nacional n&o fosse capaz de encontrar um
historiador negro num cenario em que ja havia farta producao
historiografica disponivel de intelectuais como Joel Rufino, Clévis
Moura e Milton Santos.

Na sua versado mais contemporanea nas universidades brasileiras,
o epistemicidio, cuja discussao aprofundaremos mais a frente, se



manifesta também no antagonismo entre discurso militante e
discurso académico, através do qual o pensamento do ativismo
negro é desqualificado como fonte de autoridade para o saber sobre
0 negro, enquanto o discurso do branco sobre o negro é legitimado.
Via de regra, a producédo branca e hegemoénica sobre as relacdes
raciais dialoga entre si, deslegitimando a produgcdo dos
pesquisadores e ativistas negros sobre o tema. Isso fica manifesto
nas referéncias bibliograficas utilizadas nas produgées académicas,
nas quais figuram autores negros nao brasileiros, e também no fato
de que poucos intelectuais negros brasileiros alcangaram prestigio
nacional e internacional.

Os ativistas negros, com honrosas excec¢des, sao tratados pelos
especialistas da questdo racial como fontes de saber, mas nao
autoridades sobre o tema. Os pesquisadores negros também sofrem
essa reducido a condicdo de fonte e nd&o sio considerados
interlocutores no dialogo académico. Isso, quando ndo sao
aprisionados ao tema exclusivo do negro. S&o os progressos do
negro no interior das relagcdes raciais que vém promovendo uma
parcela da militancia negra da condigdo de mero objeto para o de
fonte primaria, com certo incipiente estatuto de manifestacao
primaria de racionalizacao em torno de sua problematica.

RETOMEMOS, agora, a analise de Foucault para o dominio da
sexualidade:

nao existe certo dominio da sexualidade que pertence, de direito, a um
conhecimento cientifico desinteressado e livre, mas sobre o qual exigéncias
do poder — econdmicas ou ideoldgicas — fizeram pesar mecanismos de
sujeicdo/opresséao e subordinagéo.s7

Aqui vamos substituir o termo “sexualidade” por “racialidade”. Na
mesma direcao, continuando o paralelo com o pensamento de
Foucault, se a racialidade se constitui como dominio a conhecer,
veio a sé-lo a partir das relacdées de poder que a instituiram como
objeto possivel. Em troca, se o poder péde toma-la como alvo, foi



porque se tornou possivel investir sobre a racialidade por meio de
técnicas de saber e de procedimentos discursivos a servico da
colonizagdo, domesticagao, eugenia ou repressao, como outras
disciplinas cientificas fizeram (medicina legal psiquiatrica,
antropologia, criminologia, craniologia etc.). Cada qual se constitui
como um dominio em que a racialidade foi estudada em desfavor da
racialidade negra e de ndo brancos em geral. O caso da racialidade
negra no Brasil ndo foi excegao.

Em sintese, desde a convocacdo de Romero, a intelligentia
brasileira ndo deixou, a maneira de Foucault, de interrogar esse
‘objeto” e, simultaneamente, de exclui-lo como sujeito de
conhecimento. O nao reconhecimento dos intelectuais negros e a
objetivacdo de militantes negros como fontes primarias de
pesquisas sao fatos que antecipam o tema do epistemicidio e que
opera em estreita consonancia com o dispositivo de racialidade.



A grande narrativa

De acordo com Foucault, “o discurso nao é simplesmente aquilo que
traduz as lutas ou os sistemas de dominacao, mas aquilo por que,
pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar”.58 Sobre
a ordem interna do discurso, Foucault assinala que é derivada do
proprio discurso, visto que

sdo os discursos eles mesmos que exercem seu proprio controle;
procedimentos que funcionam, sobretudo, a titulo de principios de
classificacdo, de ordenacgao, de distribuicdo, como se se tratasse, desta
vez, de submeter outra dimensdo do discurso: a do acontecimento e do
acaso.59

No exemplo brasileiro, o discurso que molda as relagdes raciais é
o mito da democracia racial. Sua construcido e permanéncia até os
dias atuais evidencia, por si, sua fungdo estratégica, sobretudo
como apaziguador das tensdes étnico-raciais.

Para Jessé de Souza, a democracia racial € o nosso mito
fundador, que traz como ambicdo a perspectiva do
“‘desenvolvimento de uma civilizagdo superior em uma terra de
mesticos”. Esta no entanto, continua o autor, seria “uma contradigao
em termos, dado que as fungdes superiores intelectuais e morais
que permitem a ‘civilizacdo’ eram atributo da ragca branca”.60
Baseado em pesquisas empiricas, o autor demonstra que o racismo
€ O Uunico “preconceito cuja recusa explicita e amplamente
majoritaria foi compartilhada por todas as classes sem distingdo”.61
Souza argumenta ainda que, se € inegavel que nao existe uma
verdadeira democracia racial no Brasil, por outro lado se deve ter
em conta a ampla rejeicdo ao preconceito racial, por indicar que “a
democracia racial, € em alguma medida, um projeto acalentado por
todos os estratos sociais”.62 O autor deixa de lado, infelizmente, os
complexos mecanismos que vém historicamente determinando o
siléncio, a negacéo e a invisibilizagdo da problematica racial.

Isto € o que faz, talvez, do mito da democracia racial a grande
narrativa que desnuda a existéncia de um acordo de aceitagcdo do



discurso com todas as suas decorréncias.63 E ilustrativa a fala do
ex-presidente Fernando Henrique Cardoso, na abertura do
Seminario Internacional “Multiculturalismo e Racismo: O Papel da
Acado Afirmativa nos Estados Democraticos Contemporaneos’,
realizado pela Secretaria Nacional de Direitos Humanos em julho de
1996. Disse 0 ex-presidente:

Eu sempre me lembro — ja me referi em mais de uma ocasido a isso — de
uma reunido realizada ha muitos anos no Ministério das Relacbes
Exteriores, que funcionava no Rio de Janeiro. Eu era assistente de
sociologia e trabalhava com o professor Florestan Fernandes e com o
professor Roger Bastide, dois dos eminentes sociélogos que se dedicavam
ao problema das relagdes entre negros e brancos no Brasil. E, talvez com
certa ingenuidade, referi-me ao fato de que efetivamente havia preconceito
no pais. Na época, dizer isso era como fazer uma afirmag¢do contra o Brasil.
A pessoa que presidia a mesa — alguém de grande respeitabilidade —
incomodou-se com a afirmacéo e, ao final, confessou-me que quase havia
pedido que me retirasse da reunido. Entdo, teceu alguns elogios pessoais a
mim, para compensar a manifestacao de profundo desagrado pelo fato de
eu ter dito que havia preconceito de cor no Brasil.64

Em outro momento de seu discurso, FHC continua: “até a década
de 1950 acreditava-se ser o Brasil um paraiso racial. Daquela época
para ca, contudo, muita coisa mudou, pois fomos descobrindo que
nao temos tanta propensdo a tolerdncia como pensavamos”.65
Entao, adverte:

Ndo devemos, entretanto, exagerar nessa critica e nessa autocritica, pois
se é verdade que existe, de um lado, a hipocrisia, ha, de outro, a abertura.
Essa ambiguidade convive na nossa formagao cultural, e é preciso tirar
proveito disso. Talvez por temperamento, ndo sou muito cartesiano. Na
minha concepgdo, uma certa dose de confusdo e ambiguidade torna as
coisas melhores e mais faceis, pois o excesso de clareza, por vezes, é
desagregador.66

Como ja afirmamos em trabalho anterior,67 importa-nos reter da
fala do ex-presidente dois elementos: o carater desagregador que a
admissao do racismo ou do preconceito racial tem na nossa tradicao
cultural, chegando a ponto de ser considerada tal admissdo “‘uma



afirmacao contra o Brasil” ou uma quase questdo de seguranca
nacional. E o outro elemento € a ingenuidade em que certas
pessoas podem incorrer ao ousar explicitar a existéncia do racismo
no pais, diante do pacto de siléncio no qual o problema esta imerso.

O mito da democracia racial corresponde ao desejo de uma
autorrepresentacao da sociedade e de uma representacao positiva
do pais frente ao “complexo de inferioridade interiorizado e
legitimado cientificamente”.68 Presta-se a construgdo de uma
identidade positiva para um pais cuja realidade concreta impede a
realizagcdo efetiva de uma ocidentalizagcdo, seja racial ou cultural.
Como afirma Silvio Romero em Historia da literatura brasileira, “Nao
adianta discutir; somos mesticos, isso € um fato e bastal... Se nao
somos mesticos no sangue, somos mesticos na alma”.69

Em um artigo que publiquei no Correio Braziliense, em 2000,
afirmei que a miscigenacéo racial presente em nossa sociedade
vem se prestando a diferentes usos politicos e ideologicos. Em
primeiro lugar, a miscigenagao vem dando suporte ao mito da
democracia racial, na medida em que o intercurso sexual entre
brancos, indigenas e negros seria o principal indicativo de nossa
“tolerancia racial”, argumento que omite o estupro colonial praticado
pelo colonizador contra mulheres negras e indigenas e cuja
extensao esta sendo revelada por pesquisas genéticas que indicam
que mais da metade daqueles que se supdem brancos na
sociedade brasileira trazem alguma marca genética de uma
ascendente negra ou indigena.”0

Em segundo lugar, a miscigenagdo tem se constituido num
instrumento eficaz de embranquecimento do pais, por meio da
instituicido de uma hierarquia cromatica e de fenétipos que tém na
base o negro retinto e no topo o “branco da terra” oferecendo, aos
intermediarios, o beneficio simbdlico de estarem mais proximos do
ideal humano, o branco. Isso tem impactado particularmente os
negros brasileiros, em fungcdo desse imaginario social que indica
uma suposta melhor aceitacao social dos mais claros em relagéo ao
mais escuros, o que parece explicar a diversidade de expressoes
que pessoas negras e seus descendentes miscigenados adotam
para se autodefinir racialmente, tais como: moreno escuro, moreno



claro, moreno jambo, marrom bombom, mulato, mestico, caboclo,
mameluco, cafuzos, ou seja, confusos, de tal maneira, que acabam
todos agregados na categoria oficial do IBGE, pardo! E pardo é algo
que ninguém consegue definir nem como raga nem como cor. Talvez
o termo se preste apenas a agregar aqueles que, por terem a sua
identidade étnica e racial destrocada pelo racismo, pela
discriminagdo e pelo 6nus simbdlico que a negritude carrega
socialmente, nao sabem mais o0 que sao ou simplesmente nao
desejam ser o que sao.

Diferenciacbes como essa vém funcionando com eficacia como
elemento de fragmentacao da identidade negra e coibindo que esta
se transforme em elemento aglutinador no campo politico, para
reivindicagdes coletivas por equidade racial posto que, ao contrario
do que indica o imaginario social, pretos e pardos (conforme a
nomenclatura do IBGE) compdem um agrupamento que, do ponto de
vista dos indicadores sociais, apresentam condicdes de vida
semelhantes e igualmente inferiores quando comparadas ao grupo
branco, razao pela qual define-se hoje politica e sociologicamente a
categoria negro como a somatdéria daqueles que o Censo classifica
como pretos e pardos.”1

Porém, a larga miscigenacédo e o elogio a mesticagem nao tém
sido capazes de alterar o desejo produzido historicamente na
sociedade brasileira de branqueamento de todos. Como afirma
Kabengele Munanga:

Apesar de ter fracassado o processo de branqueamento fisico da
sociedade, seu ideal inculcado através de mecanismos psicolégicos que
nao poderia explicar ficou intacto no inconsciente coletivo brasileiro,
rodando sempre nas cabegas dos negros e mesticos. Esse ideal prejudica
qualquer busca de identidade baseada na “negritude” e na “mesticagem’, ja
que todos sonham ingressar um dia na identidade branca, por julgarem
superior.72

A incidéncia desse modo de subjetivagao também sobre os que
se supdem brancos,”3 bem como a consciéncia da precariedade de
sua branquitude podem ser mensurados em artigo de Otavio Frias
Filho no qual constata que a



presengca maci¢ca de loiras no imaginario da midia e do showbiz nao é
fendmeno tao frivolo, nem tao gratuito. [...] Basta folhear as revistas de
ostentacao da riqueza e do 6cio para verificar o avango da “loirizacado” como
etapa superior do “embranquecimento”.74

“Loirizagcdao” essa que, ainda de acordo com Frias, é
“impulsionada, talvez, pelos progressos da cosmética que facilita a
mudanc¢a cromatica”.”s

O ideal de branqueamento nédo esta abandonado; é imposto ao
imaginario social pela cultura dominante através da exibigao
permanente de seus simbolos, que expressam 0S Seus Sucessos
materiais e simbodlicos como demonstracdo de superioridade
“‘natural”, cotejados sistematicamente com os simbolos de
estigmatizacdo da negritude — seu contraponto necessario. Os
meios de comunicagao, “para retratar a pobreza, a miséria, a
delinquéncia, o analfabetismo, a ignoréancia, a indigéncia humana,
sdo prodigos em exibir pessoas negras”.’6 E, para assegurar o mito,
promove-se uma integracdo minoritaria e subordinada de negros
gue nao correspondem aos esteredtipos consagrados nas imagens
veiculadas pelos meios de comunicagao de massa, em especial nas
imagens publicitarias; o que pela excepcionalidade reitera a regra
discricionaria.?””’

A miscigenacao vem sendo utilizada para barrar a implementagao
de politicas de promocao da igualdade social dos negros, como as
acoes afirmativas. Dentre os principais argumentos contrarios,
destaca-se a impossibilidade de determinar quem é negro no Brasil
em funcao, outra vez, da miscigenacao.

Os criticos da posicdo contestatoria do Movimento Negro em
relacdo ao mito da democracia racial e de sua contraposicido ao
modelo norte-americano de relagdes raciais — que, por ter sido
frontal e explicito em sua institucionalidade, € considerado pelos
ativistas menos nefastos que o nacional —, buscam de diferentes
formas resgatar a positividade da ideia de democracia racial. Jessé
de Souza parece validar o mito com o seguinte argumento: “como
mito ndo tem a ver com mentira, mas com antecipagdes e desejos
reais das comunidades humanas, ndo vemos como o0 mito da



democracia racial brasileira nao deva ser considerado como um
projeto socio-politico interessante”.”8

A consequéncia dessa visdo, para esse autor, € que “nega-lo
como pura mentira € menos do que sabio, & perigoso. E escolher o
isolamento do discurso do ressentido que se apoia na instavel
eficiéncia do aproveitamento politico do complexo de culpa”.”®
Portanto, a critica politica dos movimentos negros a falacia da
democracia racial brasileira € desautorizada, primeiro como produto
da ignorancia ou da auséncia de sabedoria manifesta na
incapacidade de compreender as articulagdes dialéticas entre mito e
realidade. Num segundo momento, por uma pretensa patologia no
comportamento politico dos que assim se posicionam, um tipo de
desrazdo, fundada no ressentimento. Além de trazer também
implicita a ideia de que o desmascaramento do mito como inverdade
histdrica e social procura uma culpabilizagdo, que, além de ineficaz,
manifesta oportunismo politico. Souza faz também uma adverténcia
que pode soar como ameacga, pois o referido “isolamento do
discurso” pode se traduzir em isolamento politico, ja que
inviabilizaria aliangas sem as quais as mudang¢as nao seriam
possiveis. Faz supor que na negociagédo de uma nova agenda para
as relagdes raciais, o patriménio cultural do mito deva ser
preservado.

A grande pergunta que esta posta é: por que tantos intelectuais, a
maioria brancos, se empenham com tanta determinagdo em “salvar”
o mito da democracia racial, na razao inversa em que 0S negros,
mais que todos os ativistas da luta antirracista, se esforcam em
condena-lo? Souza nos da outras pistas: “neste contexto de
complexo de inferioridade, interiorizado e legitimado
‘cientificamente’, o mito da democracia racial torna-se um elemento
compensatorio fundamental’.80 Ele estd se referindo aos
paradigmas racistas do século Xix, sobretudo aqueles relativos a
mesticagem, que viam com total pessimismo a possibilidade de
“‘desenvolvimento de uma civilizagdo superior em uma terra de
mesticos”,81 conforme ja citamos anteriormente.

O autor entende assim que essas determinagdes negativas
atribuidas a uma sociedade mestica como a nossa serao



‘compensadas” pela tolerancia racial por nés alcancada, o que nos
oferece uma reserva moral frente aos paises civilizados; uma nova
capacidade civilizatéria imprevista, a oferta de um novo paradigma
para o mundo, para o equacionamento do problema da diversidade
humana. A valorizagdo de nossa formacao cultural engendrou uma
visdo civilizatéria que faz com que “todas as nocdes que o0s
brasileiros associam positivamente a si préprios sdo representadas
nesse mito: sensualidade, afetividade, toleréncia, cordialidade
etc.”.82 E, principalmente, a nossa vocacao para a paz, concebida,
sobretudo, como auséncia de conflitos raciais.

O mito da democracia racial abre um dialogo critico do Brasil com
0s paises dominantes, em que a tolerancia e auséncia de conflito
racial sdo indicativos de outras potencialidades que o pais
apresentaria para credenciar-se como uma promessa de poténcia
econdmica e cultural no cenario mundial.

Uma segunda e recorrente critica feita pelos intelectuais brancos
ao esforco de desmascaramento do mito da democracia racial
levado a cabo pelos ativistas negros consiste em considerar essa
posicao como “subserviéncia aos métodos e instrumentos adotados
nos Estados Unidos, como se a situagcdo fosse a mesma”.83 Esse
argumento implica, por um lado, uma condenagao que reivindica
uma perspectiva nacionalista do negro, que deveria valorizar as
“ambiguidades culturais” especificas de nossa formagao. Por outro,
recusa o reconhecimento de que a diaspora negra compartilha uma
experiéncia historica comum de escravizag¢ao e de opresséao racial,
além de um éthos cultural determinado pelas formas objetivas e
subjetivas de resisténcia a essa opressdao. A diaspora negra
compartilha, sobretudo, o desafio da emancipacao coletiva em todas
as sociedades do mundo onde estdo alocadas. Isso faz com que a
cultura negra, onde quer que se manifeste, seja patriménio dos
negros de qualquer lugar.

FOUCAULT NAO DEIXA DE CONSIDERAR elementos ndo discursivos em
sua analise do poder por intermédio da nocido de dispositivo. Sua



analise também contempla componentes materiais, como as
organizagbes arquitetbnicas que o dispositivo engendra. E nada
poderia ser mais paradigmatico dessa construgao no Brasil do que a
imagem consagrada no imaginario social de Casa-Grande &
Senzala. Para além de nomear uma obra célebre e classica,
constituiu uma arquitetura que vem se recriando historicamente em
outros binbmios e estruturas, tais como arranha-céus & favelas,
mansodes & corticos, palafitas, quilombos, malocas etc...

Um binébmio que também ja se autonomizou de sua estrutura
empirica para designar no plano simbdlico as assimetrias raciais é o
expresso na diferenciagao do elevador de servico & elevador social.
Esta também enraizado no imaginario brasileiro o ter o “pé na
senzala” ou “na cozinha’, que as vezes indica a classe de
pertencimento, as vezes a raga — mas quase sempre significa as
duas coisas.

A metafora arquitetbnica deriva de um processo mais amplo das
interseccbes entre negritude e territorialidade. Como explica Luis
Mir,

o territério do pais foi recortado para fins de colonizacéo e, posteriormente,
na Independéncia e Aboligdo, para impedir que indios, africanos e mesticos
se aperfeicoassem e formassem um novo mapa étnico e geografico, do
qual essas populacdes passassem a fazer parte. [...] [O] fomento oficial da
emigracdo europeia foi o wutensilio empregado para se tentar
definitivamente, a destruigao fisica e econdmica dos ex-escravos antes da
formal abolicdo da escravatura em 1888, que deslancha o processo de
exterminio e sufocamento social dos africanos. [...] Para os novos
habitantes planejaram-se nucleos coloniais que dariam nascimento a novas
cidades indo-europeias [...] e receberam estradas, urbanizacdo, crédito
farto, dentre outros beneficios. Nunca os ex-escravos receberam terras,
créditos, educacao e assisténcia nesse pais.84

Esses s&o alicerces do contrato racial no Brasil e exemplos da
|6gica que promove a inscricao das racialidades numa esfera para
além dos discursos, como € o biopoder de que trataremos a seguir.

Em sua anadlise do racismo, Foucault tinha em mente a
experiéncia alema do Holocausto. Nao considerou, no entanto, o
racismo enquanto dispositivo de poder de sociedades multirraciais



de passado escravocrata, nas quais O racismo opera como um
disciplinador, ordenador e estruturador das relagdes raciais e sociais
e nas quais se amalgamam as contradigdes de classe e raga. A
pobreza se instituiu como condigao crénica da existéncia negra, na
medida em que a mobilidade de classe torna-se controlada pela
racialidade. Essa dinamica tem efeito paralisante sobre o grupo
dominado, produzindo seu confinamento aos patamares inferiores
da sociedade e produzindo resisténcias que se constituem muitas
vezes como mecanismos de inscrigao da racialidade subjugada na
dinamica do dispositivo, e menos como estratégia de emancipacao.

E o campo das resisténcias que vincula o negro ao dispositivo de
racialidade como sua contrapartida necessaria, entendendo que
onde um campo de poder se institui sdo produzidas resisténcias. E
as resisténcias criam condi¢gdes para a reinser¢cdo no dispositivo,
para a negociagao com o poder e para as disputas sobre a verdade
historica. Tendo em vista que os negros sao tidos, enquanto
coletividade, como nao portadores dos elementos civilizatérios e
raciais desejaveis para o projeto de nagao que se desenha a partir
da Republica, a primeira possibilidade para sua inclusédo na “nova”
sociedade se dara de forma individualizada. Dai decorre uma
mobilidade social individual consentida e que € a ténica do processo
de incluséo social dos negros. Ela se dara em reconhecimento a
excepcionalidades inscritas exclusivamente no ambito dessa
individualidade. E sera tdo melhor aceita quanto mais puder se
desassociar das marcas fisicas e simbdlicas da negritude. Nesse
sentido, o desracializar-se — recusar ou camuflar a identidade racial
no plano dos discursos e das praticas — é condigcao imperativa.

A outra possibilidade de reacdo ao dispositivo de racialidade
advém da constituicdo do sujeito coletivo demandador de direitos,
que busca o reconhecimento como sujeito politico; sera por meio
desse reconhecimento que se promovera a transformacao dos
pactos sociais pela inclusao dos negros enquanto coletividade.

No plano individual, € mais frequente que 0s negros sejam
considerados incapazes de atender as exigéncias para a sua
inclusdo. No coletivo, as conquistas sociais foram escassas ao
longo da nossa historia. A articulagdo dos ambitos individual e



coletivo fez com que a maioria dos negros brasileiros ficasse
entregue a logica do biopoder. No entanto, ndo € necessario que as
resisténcias levem a reinsercdo no dispositivo de racialidade, que a
incluséo seja apenas dos individuos excepcionais e que a maioria
dos negros esteja para sempre entregue a légica racista do
biopoder. E assim que tem sido, mas a emancipacdo pode e deve
ser para todos. E isso se dara pela luta politica.



2. O biopoder: Negritude sob o signo da morte

ESTE CAPITULO QUER MOSTRAR QUE o dispositivo de racialidade, que
tem uma fungao subalternizadora dos seres humanos segundo a
raca, ganha uma dimensao especifica ao operar em conjunto com o
biopoder e ser por ele instrumentalizado. Na biopolitica, género e
raca se articulam produzindo efeitos especificos. No que diz respeito
ao género feminino, evidencia-se, por exemplo, a énfase em
tecnologias de controle sobre a reproducao, as quais se apresentam
de maneira diferenciada segundo a racialidade; quanto ao género
masculino, evidencia-se a simples violéncia.

De acordo com Foucault, o biopoder surge quando, no século XIX,
ocorre a assunc¢ao da vida pelo poder e a consequente inclinagao
para a “estatizacéo do bioldgico”.1 Ha uma diferenca fundamental no
modo pelo qual esse biopoder é exercido em comparagao ao modo
pelo qual se exercia, até entdo, o direito de soberania. Se o
soberano — porque tinha como um de seus atributos fundamentais
o direito sobre a vida e a morte — podia “fazer morrer e deixar
viver”, o biopoder se constitui como poder de “fazer viver e deixar
morrer”. O primeiro incidia sobre a morte, afinal € “porque o
soberano pode matar que ele exerce o seu direito sobre a vida”,2
enquanto o segundo passa a incidir principalmente sobre a vida e a
regulamenta-la em diversos aspectos e de modo cada vez mais
abrangente:

Aquém, portanto, do grande poder absoluto, dramatico, sombrio, que era o
poder da soberania, e que consistia em poder fazer morrer, eis que aparece
agora, com essa tecnologia do biopoder, com essa tecnologia do poder
sobre a populagdo enquanto tal, sobre o homem enquanto ser vivo, um



poder continuo, cientifico, que é o poder de fazer viver. A soberania fazia
morrer e deixava viver. E eis que agora aparece um poder que eu chamaria
de regulamentagdo e que consiste, ao contrario, em fazer viver e deixar
morrer.3

A transformacéo a que Foucault se refere ocorre, antes de tudo,
no ambito da tecnologia do poder: nas sociedades disciplinares dos
séculos xvil e Xxvil as técnicas de poder eram centradas
essencialmente na disciplina do corpo do individuo (no “homem
corpo”), na biopolitica elas agem sobre a multiplicidade de homens
(no “homem espécie”), ou seja, sobre as massas e as populacdes.4
Nao se trata, na verdade, da substituicdo da disciplina do individuo
pela regulamentacao da populacdo, mas da sua complementacao,
pois a técnica disciplinar — que vigia, treina e pune o0s corpos —
nao se mostra mais suficiente para reger o corpo econémico e
politico de uma sociedade “em via a um s6 tempo de explosao
demografica e de industrializacdo”:5

Mais precisamente eu diria isso: a disciplina tenta reger a multiplicidade dos
homens na medida que essa multiplicidade pode e deve redundar em
corpos individuais que devem ser vigiados, treinados, utilizados,
eventualmente punidos. E, depois, a nova tecnologia que se dirige a
multiplicidade dos homens ndo na medida em que eles se resumem em
corpos, mas na medida em que ela forma, ao contrario, uma massa global
afetada por processos de conjunto que s&o proprios da vida, que s&o
processos como o nascimento, a morte, a produgdo, a doenga etc. Logo,
depois de uma primeira tomada de poder sobre o corpo que se fez
consoante o modo da individualizagdo, temos uma segunda tomada de
poder que, por sua vez, nao é individualizante, mas massificante, se vocés
quiserem, se faz em direcdo ndo do homem corpo, mas do homem
espécie.6

Essa tomada de poder “massificante” s6 pode acontecer por
regulamentar os processos de vida — natalidade, mortalidade,
longevidade —, os quais passam a ser medidos estatisticamente e
programados. A préopria nocdo de “populacdo” com a qual a
biopolitica lida surge nesse contexto enquanto problema cientifico e
politico, “como problema biolégico e como problema de poder”.”



Trata-se agora menos do direito de fazer morrer e mais do direito de
intervir para fazer viver a massa da populacao. Dai Foucault dizer
que a tecnologia de poder passa a ser centrada na vida, ndo mais
(ou ndo apenas) no corpo. E uma vez que o mecanismo disciplinar
do corpo e o mecanismo regulador da vida sao distintos, eles podem
se articular, como acontece, por exemplo, na cidade, onde sao
exercidos uma série de mecanismos disciplinares do corpo —
divisao espacial urbana, disposicdo das casas na cidade, dos
comodos dentro das casas — e mecanismos regulamentadores que
incidem sobre a populagao — sistemas de seguro, regras de higiene
para garantir longevidade, regras de sexualidade e procriacao etc.8,9
A sociedade que assim surge sob o efeito do jogo duplo da
disciplina e da regulamentagcédo é, nas palavras de Foucault, a
sociedade normalizada.10

Ha de se perguntar, no entanto, onde entra nesse esquema
explicativo da biopolitica — que age principalmente sobre a vida —
o exercicio do direito de matar. Como € possivel, pergunta o autor,
gue nessas condi¢des o poder politico venha a matar, a “reclamar a
morte, pedir a morte, mandar matar, dar a ordem de matar, expor a
morte ndo so seus inimigos, mas mesmo seus proprios cidadaos”?11
E ai que intervém o racismo, que embora ja existisse muito antes do
século xix, foi inserido nos mecanismos internos do Estado pela
emergéncia do biopoder. O racismo cumpre o papel de fragmentar o
campo bioloégico, do qual o poder tomou conta, para dividi-lo
conforme “ragas” e assim introduzir um corte entre quem deve viver
e quem deve morrer.

Mas ndo é essa a unica fungdo do racismo na biopolitica. Além
desse papel negativo de promover cisdo, o racismo também cumpre
a funcdo em certo sentido positiva do tipo “quanto mais vocé deixar
morrer, por isso mesmo vocé vivera”.12 E verdade que a ldgica
dessa relagcdo — “se vocé quiser viver, é preciso que faca morrer’ —
€ propria da guerra, anterior até mesmo ao Estado e ao racismo
moderno. O racismo de Estado permite fazer funcionar essa relacao
de tipo guerreiro como uma relagcdo biolégica de maneira
inteiramente nova e compativel com a biopolitica. Para Foucault, o
calculo do poder se da assim:



guanto mais as espécies inferiores tenderem a desaparecer, quanto mais os
individuos anormais forem eliminados, menos degenerados havera em
relagdo a espeécie, mais eu — n&o enquanto individuo, mas enquanto
espécie — viverei, mais forte serei, mais vigoroso serei, mais poderei
proliferar.13

Assim sendo, a morte do outro — que é Outro porque degenerado
e de raca inferior — permite ao biopoder promover a vida da raca
mais sadia e mais pura. Em outras palavras, o racismo ¢&
indispensavel para que o poder, enquanto biopoder e com fungao
primordial de promover a vida, venha a tirar a vida. “A fungao
assassina do Estado s pode ser assegurada desde que o Estado
funcione, no modo do biopoder, pelo racismo”,4 lembra Foucault.
De acordo com o filésofo, o Estado tira a vida de dois modos: pelo
assassinato direto e pelo assassinato indireto, neste caso quando
expde a morte, quando multiplica os riscos de morte, quando
promove a morte politica dos racialmente “inferiores”.15

E nessa perspectiva que inscrevo a negritude sob o signo da
morte, a partir da analise das distingdes que se apresentam no
processo nascer-adoecer-morrer ou simplesmente no processo
viver-morrer de negros e de brancos na sociedade brasileira.
Processos nos quais se aliam predisposi¢gdes geneticas com a
producdo de condicbes de vida diferenciadas, promovendo, como
afirma Foucault, cesuras no interior do campo bioldgico.16 Essa é,
para Foucault, a primeira funcdo do racismo. A segunda consiste,
como vimos, na eliminagdo dos inferiores, impuros, anormais ou
diferentes e é condi¢ao da assepsia social: “é o que vai deixar a vida
em geral mais sadia; mais sadia e mais pura”.17

Este livro propde que as sociedades multirraciais resultantes da
colonizagdo engendraram o dispositivo de racialidade como
instrumento disciplinar e normalizador das relacdes raciais. E meu
entendimento que esse dispositivo disciplinara e normalizara as
relacoes raciais nas sociedades pos-coloniais e as relagcbes de
soberania com as nacgodes racialmente inferiorizadas. Para tanto, o
biopoder é fundamental, afinal foi “elemento indispensavel ao
desenvolvimento do capitalismo, que s6 pdde ser garantido a custa



da insercao controlada dos corpos no aparelho de producao e por
meio de um ajustamento dos fendbmenos de populagdo aos
processos econdmicos”.18

A definicdo dos corpos e das parcelas da populacdo adequados
para suportar esse processo de desenvolvimento capitalista no
momento de industrializacido nascente ira determinar, no Brasil, os
estoques raciais adequados para essa tarefa. As predisposicoes
raciais definidas para cada grupo humano irdo amparar essas
escolhas. Os ajustamentos dos fenbmenos de populacédo se darao,
de um lado, pela politica imigratéria, como ja referido, e, de outro,
pelo contrato racial, em que o embranquecimento € tanto um projeto
estético e eugénico como uma estratégia de promogéao dos grupos
raciais considerados adequados para sustentar o processo de
modernizacdo econémica.1®

Para realizar essa tarefa tornou-se necessaria a producédo dos
corpos doceis, o seu adestramento, a maximizacdo de sua
rentabilidade fisica. Mas o biopoder ndo para por ai. Para “fazer
viver e deixar morrer’ conta com a hostilidade e o desprezo
socialmente consolidados em relagdo a um grupo social. Como uma
espécie de automatismo associativo, esses sentimentos e
representacdes tornam-se suficientes para orientar a distribuicdo
das benesses sociais. Entendo que onde ndao ha para o biopoder
interesse de disciplinar, subordinar ou eleger o segmento
subordinado da relagdo de poder construida pela racialidade, ele
passa a atuar como estratégia de eliminacdo do Outro indesejavel.
O biopoder aciona o dispositivo de racialidade para determinar
quem deve morrer e quem deve viver.

Nesse sentido, o Brasil também assistira, a partir do século xix, a
emergéncia de novos procedimentos de saude publica, em que a
racialidade intervira introduzindo uma orientagao eugenista corretora
da presumida promiscuidade, sobretudo sexual, instaurada na
escraviddo. Articulam-se técnicas disciplinares a essa nova
tecnologia de poder, com a originalidade de que elas exercem o
poder de fazer viver e deixar morrer sem precisar institucionalizar a
raca, mas dispondo de mecanismos capazes de alcanca-la onde
quer que ela se esconda, para distribuir vida e morte.



Nesse contexto, nos dados que vém sendo produzidos por
diferentes agéncias de pesquisa sobre mortes violentas no Brasil,
ecoa a afirmacao de Foucault de que “o direito de vida e de morte
sO se exerce de uma forma desequilibrada, e sempre do lado da
morte”.20 E esse desequilibrio que vou descrever a seguir enquanto
estratégia do biopoder.21

A racialidade no Brasil determina que o processo saude-doenca-
morte apresente caracteristicas distintas para cada um dos seus
vetores. Assim, branquitude e negritude detém condicionantes
diferentes quanto ao viver e ao morrer. Foucault, ao inscrever o
racismo no ambito do biopoder, esclarece que este, enquanto
tecnologia de poder voltada a preservagdo da vida de uns e ao
abandono de outros para que morram, se presta a determinacao
sobre o deixar morrer e o deixar viver. Empregando a maxima do
“deixar viver e deixar morrer” como expressao do biopoder, Foucault
identifica o racismo como legitimador do direito de matar, que sera
exercido pelo Estado por acdo ou omissdo, de forma direta ou
indireta.

Os estudos sobre as desigualdades raciais identificam a
justaposicao, e/ou articulacéo, de condi¢gbes adversas de vida com
sexismo e racismo como o0s condicionantes do quadro de
desigualdades raciais que se manifestam em diferentes dimensdes
da realidade social, e em especial no campo da saude da populagao
negra. Alguns autores identificam que, no Brasil das ultimas
décadas, alteraram-se significativamente os indices de mortalidade,
por exemplo a infantil, para os diferentes grupos sociais e
agrupamentos étnicos/raciais, fazendo o pais experimentar uma
reducao efetiva nas taxas de mortalidade de menores de um ano.
Segundo Estela Maria Garcia de Pinho da Cunha, no periodo de
1977 a 1993, essa reducgao foi de 57%. Porém, a autora traz duas
adverténcias em relagao a esse fato:

quando se faz intervir a variavel cor, constata-se que o indice de
mortalidade infantil de brancos menores de um ano diminui 43% nesse
periodo, enquanto a redugdo da mortalidade infantil negra aconteceu em
nivel significativamente menor, de apenas 25% [...]. Um segundo aspecto



relevante é que as desigualdades raciais se acentuaram ao longo do tempo.
Assim, enquanto a diferenga relativa entre os niveis de mortalidade de
negros € brancos menores de um ano, segundo os dados do Censo de
1980, era de 21%, quase 20 anos depois este valor havia aumentado para
40%. Estes achados sugerem que, comparativamente, os filhos de méaes
negras aumentaram sua exposi¢ao ao risco de adoecer e morrer.22

Assim, sob a égide do biopoder no polo subordinado da
racialidade, as desvantagens se manifestam desde a infancia, em
que se acumulam fatores genéticos com condi¢cbes desfavoraveis
de vida para inscrever a negritude sob o signo da morte. Como
contraponto, a branquitude se configura como signo que se
consubstancia na maior expectativa de vida, nos menores indices
de mortalidade e morbidade como consequéncia de seu acesso
privilegiado aos bens socialmente construidos. Porém o que
advogamos aqui € que o “deixar viver e deixar morrer” define as
condi¢cbes de vida e de morte a que a racialidade estara submetida
em todos os seus vetores pelo poder de soberania que a informa e
que decide sobre o valor de cada vida e de cada morte no ambito da
racialidade.

A seguir serao fornecidos exemplos de praticas recorrentes em
nossa sociedade que inscrevem a racialidade na légica do biopoder
de “deixar viver ou deixar morrer’ impregnada por processos de
naturalizagao do valor da vida e da morte: a racialidade inscreve a
branquitude no registro da vida e a negritude no signo da morte.



Mulheres negras: Das mortes preveniveis e evitaveis

Neste lugar de maior soliddo, examino cada decisdo que tomo
a luz do que tenho aprendido sobre mim mesma e sobre a
autodestruicdo que me foi incutida pelo racismo e sexismo,
pelas circunstancias de minha vida enquanto uma mulher
negra.23

AUDRE LORDE

Na literatura médica, mortes evitaveis sao aquelas que nao
deveriam ter ocorrido se as medidas preventivas adequadas
tivessem sido tomadas. O movimento feminista brasileiro tem se
utilizado desse conceito particularmente para se referir a morte de
mulheres por doengas preveniveis, ou seja, passiveis de serem
evitadas, e quando adoecem por tais causas deveriam ter tido
acesso a tratamento curativo. Portanto, sao mortes que nao
deveriam ter ocorrido.

Nos anos 1980, o movimento feminista cunhou uma imagem
emblematica sobre a magnitude desse fenébmeno no mundo. Dizia-
se que, quando cai um aviao, cria-se uma comog¢ao mundial, porque
em geral, da queda de um avido dificilmente alguém escapa. No
entanto, o numero de mulheres que morriam de parto todos os dias
era equivalente ao numero de mortos na queda de um Jumbo —
que nao cai com frequéncia. Mesmo assim, a opinido publica ndo se
mobiliza da mesma forma.

A morte materna €, ainda hoje no Brasil, um exemplo classico de
mortes preveniveis e evitaveis. Para a Organizacado Mundial de
Saude (oms) o conceito de morte materna abrange mortes que
acontecem durante a gravidez em qualquer fase da gestacdo, no
parto, no pos-parto e até 42 dias depois. A organizacao trabalha
também com o conceito de mortalidade materna tardia, ou seja, a
morte que acontece até um ano depois do parto. Na escala de morte
materna aceitavel da oms, que é de zero a vinte obitos por 100 mil
nascidos vivos, o Brasil apresentava um indice ruim: em torno de
120 mortes maternas por 100 mil nascidos vivos. Em paises



desenvolvidos e, no caso particular de Cuba, que ja tem indice de
morte materna de paises desenvolvidos, morrem no maximo dez
mulheres por 100 mil nascidos vivos.

No inicio do século xXI, as capitais do Brasil apresentam a razao
de morte materna de 74,5 por 100 mil nascidos vivos, sendo que a
primeira causa de morte materna no Brasil € toxemia gravidica, ou
seja, hipertensao arterial ndo tratada durante a gravidez. Isso é
atribuido a qualidade do pré-natal oferecido as parturientes ou a
auséncia do acompanhamento durante a gestacao; pode, ainda, se
tratar de impericia, ja que mais de 90% dos partos sdo hospitalares.
Ou seja, no Brasil, as mulheres tém filhos em hospitais com essa
quantidade inaceitavel de mortes pelos padrées da oms. Contudo,
como afirma a médica feminista Fatima Oliveira, cujo testemunho
conheceremos no capitulo 3 da parte 11, 96% das mortes maternas
sS40 preveniveis e evitaveis, uma vez que gravidez e parto nao sao
doencgas e sim condig¢des fisiologicas.

Quando observamos o recorte racial nas taxas de mortalidade
materna no Brasil defrontamos com alguns problemas relativos a
coleta do quesito cor nas pesquisas relativas a esse tema,
sobretudo nas de alcance nacional contratadas pelo Ministério da
Saude. Em primeiro lugar, tem-se estimativas baseadas em estudos
de caso. No primeiro deles, de Alaerte Martins,24 o recorte racial/
étnico é investigado na morte materna no Parana. Os dados de
Alaerte sao os primeiros de projegao nacional, embora nao sejam
efetivamente nacionais, e sim estudos de caso de projeg¢ao nacional
que trabalham o quesito cor na morte materna.

As conclusOes desse estudo sao que as mulheres negras morrem
6,6 vezes mais que as brancas por morte materna num dos estados
mais desenvolvidos do pais. Adicionalmente essa pesquisa traz um
novo achado: as mulheres autodeclaradas amarelas do Parana
morrem sete vezes mais que as outras.

A mortalidade superior de negras e de asiaticas coloca, segundo
Oliveira, a necessidade de investigacdo aprofundada do recorte
racial/étnico na mortalidade materna no Brasil. Em relacdo ao dado
inusitado relativo as mulheres amarelas, Oliveira aponta que
provavelmente elas estejam submetidas ao mesmo descaso que em



outras pesquisas se identifica no atendimento a mulheres negras
gestantes e a minimizacdo ou ndo consideragdo da condigao
biolégica do ser humano na atengao a saude e especificamente ao
parto. Ao assim proceder, deixamos, de acordo com Oliveira, de
tomar o ser humano em sua concretude e o tratamos como uma
abstracao que tem por paradigma a racialidade branca.

Os resultados encontrados por Martins em relagdo as mulheres
amarelas realgam essa problematica ja que, teoricamente, as
mulheres amarelas apresentam, do ponto de vista dos indicadores
socioecondmicos, uma situagado social superior a das negras e
brancas, o que Ihes permite o acesso a servigos de saude de melhor
qualidade. No entanto apresentam uma taxa de mortalidade superior
ao de mulheres negras no estado do Parana. Para Oliveira, a
explicagcado desse fendbmeno poder estar na auséncia de atencao as
possiveis singularidades das amarelas, desconhecidas por
profissionais da saude, pois, segundo ela, a condigao bioldgica dos
seres humanos pode conter maiores ou menores predisposicoes
biolégicas para determinadas prevaléncias do ponto de vista de
morbidade e/ou da mortalidade. Portanto essas singularidades
devem ser conhecidas para serem prevenidas quando o que esta
em questao é a protecdo a saude e a vida das mulheres.

Porém, a desqualificagcdo da importancia da vida segundo a
racialidade imprime e determina o descaso e a desatencao, e nao
prioridade, da busca de reconhecimento e conhecimento dessas
singularidades.

Os dados disponiveis permitem dizer que as mulheres negras
portam maior predisposicao biolégica para a hipertensao arterial (a
primeira causa de morte materna no Brasil) e que no periodo da
gravidez essa predisposicdo biologica, em condigdes adversas,
desfavorecem as mulheres negras. E que essas predisposi¢cdes
biolégicas precisam ser conhecidas para diminuir o efeito das
condi¢cbes desfavoraveis. Condigdes biologicas aliadas a condigcbes
sociais desfavoraveis potencializam-se para inscrever as mulheres
negras num circulo vicioso de incidéncia superior ao risco de morte
materna.



O descaso em relagdo a protecdo ao parto é parte de uma
dindmica negativa em relacdo a racialidade negra que enreda essas
mulheres num circulo vicioso de violagdo sistematica de seus
direitos reprodutivos. Pesquisa realizada pela Fundagdo Oswaldo
Cruz (Fiocruz) e a prefeitura do Rio de Janeiro identificou
discriminagcao racial em hospitais e maternidades, publicos e
privados, da cidade do Rio de Janeiro. O estudo ouviu 10 mil
mulheres imediatamente apds o parto, entre julho de 1999 e margo
de 2001, e controlou escolaridade e classe social. A conclusao do
estudo é que existe tratamento diferenciado para gestantes negras e
brancas expresso na menor atengdo as primeiras. Essa
desigualdade se manifesta numa variedade de procedimentos
meédicos, tais como: uso de analgesia de parto, ausculta de
batimentos cardiacos do feto, medida do tamanho do utero durante
0 pré-natal, respostas as duvidas durante o pré-natal, permissido de
acompanhante antes e depois do parto.25

A divulgagado desses resultados, que afirma a presenca do
racismo na atencdo a saude como uma pratica institucional
determinada pela percepcido diferencial do valor de cada vida
segundo a cor, teve intensa repercussdo na midia e provocou fortes
reacdes de profissionais da saude, que tentaram desqualificar a
pesquisa e alegar que desconheciam o0s procedimentos ali
relatados. A reagao se baseava, no geral, num desmentido dos fatos
descritos. O Conselho Regional de Medicina do Rio de Janeiro
(Cremerj), através do diretor de sua Camara Técnica de Ginecologia
e Obstetricia, o obstetra e ginecologista Bartolomeu Penteado
Coelho, afirmou que nao acreditava na existéncia de preconceito
racial contra as gestantes negras e que, o que podia acontecer era
que

mulheres gravidas mais pobres e sem estudo nao tém condigdes
financeiras nem discernimento suficiente para procurar um bom posto de
saude ou hospital publico e acabam sendo prejudicadas. [...] Em alguns
lugares, como na Baixada Fluminense [periferia do Rio], o atendimento nos
hospitais publicos € ruim, ndo importa a cor da pessoa [...] Acontece que
nesses lugares a maioria dos pacientes € pobre e grande parte deles é
composta por negros. Como as gestantes negras sdo maioria, a pesquisa



acaba concluindo que elas recebem um atendimento pior, quando, na
verdade, as brancas € que sdo poucas. [...] Nem mesmo hoje, que trabalho
numa clinica particular, presencio coisas desse tipo. Um obstetra ndo se
importa com a cor. A gestante é a nossa paciente.26

Katia Rato, uma das coordenadoras da pesquisa e coordenadora
do setor materno-infantil da Secretaria Municipal de Saude do Rio
de Janeiro rebate esse tipo de alegacgao, referindo-se ao proprio
espanto diante dos resultados encontrados. Segundo ela: “Foi uma
surpresa, nao sabiamos que iamos encontrar essa diferenca”. A
outra coordenadora da pesquisa, Silvana Granado, da Escola
Nacional de Saude Publica da Fiocruz, diz: “Isso nos impressionou
muito. Primeiro achamos que estavamos comparando pessoas de
classes sociais e de niveis de escolaridade diferentes. Mas, quando
percebemos que a diferenca se mantinha, ficamos chocados”.2”
Controladas as variaveis de escolaridade e classe social, as
pesquisadoras nao encontraram outra explicacio para os resultados
encontrados a nao ser preconceito tanto na atencdo pré-natal
quanto no momento do parto. Rato alude ainda ao fato de que “a
discriminagao ainda nao havia sido verificada cientificamente porque
nem os medicos tém consciéncia de que estdao agindo com
preconceito”.28

Em artigo sobre os resultados dessa pesquisa,2® Fatima Oliveira
demonstra a consisténcia dessas tecnologias do biopoder aplicadas
as populacbées negras no mundo e como esse Vviés aparece nas
pesquisas em saude. Segundo ela:

Mencionei evidéncias do racismo na pesquisa em dois estudos feitos nos
EUA. O Estudo do Canto, coordenado por John Canto, Universidade do
Alabama (2000), mostra que negros, independente do sexo, tém
probabilidades bem menores que brancos de receber tratamento de grande
eficacia para ataques cardiacos. O Caso Tuskegee, historia classica de
racismo descrita no filme/video Cobaias, revela que de 1932 a 1972 o
Servigo de Saude Publica dos EUA pesquisou, em Tuskegee, no Alabama,
seiscentos homens negros — 399 com sifilis e 201 sem a doenga — para
observar a evolugcao da sifilis em virgens de tratamento, que nédo foram
informados que estavam com sifilis e nem sobre os efeitos da doenca, s6
que tinham sangue ruim. Nos anos 1950 chegou a cura para a sifilis, com a



penicilina — proibida para as cobaias do Estudo Tuskegee, em todo os EUA!
Apos quarenta anos, 74 sobreviventes. Mais de cem faleceram de sifilis ou
de suas complicacdes. A responsabilidade pela pesquisa na fase final era
do Centro de Controle de Doengas (cbc) de Atlanta. Em 1997, quando Bill
Clinton pediu desculpas pelos erros e abusos cometidos pelo governo dos
EUA, Os sobreviventes eram apenas oito!

No mesmo artigo, Oliveira conclui com uma convocagao
informada por outros exemplos de abandono e instrumentalizacao
da vida:

E hora de agir, pois s6 a banalizacdo do racismo institucionalizado diz por
que, meio século apds Nuremberg, experiéncia de cientistas britdnicos com
criangas em Serra Leoa (1994) foi tdo cruel como as dos campos de
exterminio nazistas e explica que o medo da discriminag&o racial impede
que pais de criangas negras e hispanicas nos EUA procurem os hospitais,
conforme pesquisa das médicas Donna Ronsaville e Rosemarie Hakim, do
Health Care Financing Administration, em Baltimore, Maryland (2001).30

O crescimento das desconfiancas em relagdo ao tratamento de
pacientes negros motivou uma agao inédita impetrada por Sueli
Rocha Rodrigues, de 23 anos, mulher gravida negra que, aos nove
meses de gestacao, ouviu comentarios racistas do clinico geral José
Soares Ribeiro, na espera do Hospital Maternidade de Vespasiano,
na regiao metropolitana de Belo Horizonte. Segundo o jornal Hoje
em Dia o que aconteceu foi:

De acordo com o delegado Benvindo Antdnio Ferreira, ele [o médico] foi
enquadrado no crime de injuria mediante racismo, conforme o terceiro
paragrafo do artigo 140 do Cédigo Penal. Ele vai responder em liberdade. A
denuncia teria sido feita apds comentarios de repudio a pessoas pobres e
negras. Sueli conta que foi ao hospital, apds sofrer algumas contragdes.
Enquanto esperava atendimento teria escutado o médico comentar, com
duas recepcionistas da instituicdo, que “odiava pretos”, que “eram uma raca
miseravel”’, e que “preto (sic) e pobre tinha mais era que morrer”. De acordo
com a estudante, as afirmagdes teriam sido feitas apdés comentarios da
visita do presidente Luiz Inacio Lula da Silva a Africa.31

Conforme o depoimento de Sueli, havia além dela outros dois
rapazes negros esperando atendimento, e um deles teria deixado o



local com raiva apos ouvir as opinides do médico. Disse ela que:

Como nao podia ir embora por causa da minha condicao, resolvi chamar a
policia. Me senti indignada. [...] Mas em que mundo eu vou colocar meu
filho se ndo comecgar a combater esse tipo de atitude agora? Ja tinha
sofrido preconceito antes, mas agora, talvez por causa da minha condicéo,
nao consegui. [...] Ouvi esse médico falar que odeia negros. Ja pensou se
eu passo mal e caio na mao de uma pessoa como essa? Ele pode até me
matar por negligéncia, desprezo, sei la. Estou tranquila em ter
denunciado.32

O médico em entrevista a uma radio local negou as acusagdes e
alegou ter um filho adotivo negro de nove anos a época, além de
muitos amigos negros. No entanto, as recepcionistas que
participavam da cena e foram arroladas como testemunhas,
confirmaram as denuncias de Sueli. O médico foi liberado pelo
delegado apds pagar fianca de 2400 reais para responder ao
processo em liberdade.

QOutra dimensdo em que o descaso em relacdo a saude da
populacdo negra se revela, em especial a das mulheres negras, € a
auséncia de reconhecimento do tema das miomatoses que atingem
de maneira desproporcional as mulheres negras. O mioma é um
tumor que s6 acontece durante o periodo reprodutivo da mulher. Ele
comecga entre a menarca (primeira menstruacdo) e a menopausa,
por ser um tumor estrogeno-dependente. Assim, na menopausa ele
tende a diminuir de tamanho, em funcido da supressao da producao
de estrogeno, e nunca surge nessa fase da vida. Esclarece Fatima
Oliveira:

Os miomas uterinos sdo os tumores mais comuns nas mulheres e atingem
cerca de 20% delas na idade reprodutiva (entre a primeira menstruacéo e a
menopausa). Em geral sao “tumores silenciosos”, que nao apresentam
sintomas, sao benignos (menos de 1% dos miomas se tornam malignos),
de crescimento lento, e a maioria diminui de tamanho, naturalmente, apds a
menopausa.33

Oliveira aponta que a medicina baseada em evidéncias tem ampla
literatura sobre a problematica dos miomas uterinos e sua relagao



com a racialidade. No plano nacional ha, segundo ela, estudos
sérios, importantes e reveladores sobre essa questdo, que, no
entanto, a classe médica e o Ministério de Saude nao levam em
conta por serem produzidos por quem nao € meédico.

Este € o caso dos estudos realizados por Vera Cristina de Souza
durante 0 mestrado e o doutorado 34 sobre histerectomia. E um
tema para o qual os profissionais de saude interessados na tematica
da saude da populagdo negra nao conseguem dar visibilidade e
reconhecimento, seja para os profissionais de saude — meédicos
sobretudo —, seja para gestores das politicas de saude.

Segundo Oliveira, isto se deve por dois fatores: primeiro, a cultura
médica que nao aceita o0 ndo meédico como produtor de
conhecimento; e segundo, ao fato de que os miomas parecem falar
de uma predisposicdo bioldgica mas que podem ou nao aflorar
mediante determinadas condi¢cdes. Essa preponderancia de fatores
biolégicos na origem da doencga, segundo ela, poderia ser um dos
fatores que afastam os médicos da discussao sobre os miomas e de
outras doencas — a exemplo da anemia falciforme — de mesmo
perfil. Oliveira afirma ainda que ha evidéncias que apontam sem
sombra de duvida que as mulheres negras tém maior predisposicao
biolégica para desenvolver miomas uterinos — e que a atencgao
meédica dada as brancas e as negras com miomas, assim como as
ricas e as pobres com a mesma doenca, sao bastante diferentes.

Em Oficinas mulher negra e saude,3% Oliveira informa que a maior
incidéncia dos miomas em determinados grupos raciais/étnicos os
coloca na categoria das doengas raciais/étnicas. Se ha muitos casos
em uma mesma familia, os miomas podem ser considerados como
doencga familiar. Esses seriam indicios fortes de que a origem dos
miomas €& genética, provavelmente uma condigdo poligénica. Ha
estudos que demonstram que € alta a incidéncia de miomas em
mulheres negras — cinco vezes maior do que nas brancas. E que &
duas vezes superior nas mulheres brancas judias do leste europeu
do que nas demais brancas. Varias pesquisas demonstraram ainda
a alta incidéncia de miomas em mulheres negras; e alguns estudos
indicam que a obesidade e as pilulas anticoncepcionais com altas



doses de estrégeno estimulam o aparecimento e o crescimento dos
miomas.

Os dados acima relatados foram coletados nos Estados Unidos, e
indicam que as negras desenvolvem cinco vezes mais miomas que
as brancas, e sao corroborados pelas pesquisas realizadas por Vera
Cristina de Souza no Brasil. Considerando que as mulheres negras
tém maior dificuldade de serem diagnosticadas do que as brancas, 0
problema alcanc¢a dimensdes assustadoras.

Em relacdo ao tratamento, Oliveira aponta trés procedimentos
meédicos basicos. Primeiro, os miomas podem ser tratados com uma
conduta expectante, ou seja, faz-se o diagnostico do mioma e se
passa a observa-lo, acompanhando seu crescimento ou
estagnacao. Segundo, ha a opgéao por cirurgia, que pode ser de dois
tipos: a miomectomia, ou retirada dos tumores, ja que em geral as
mulheres desenvolvem mais de um mioma. Terceiro, a indicagao de
histerectomia, a cirurgia de retirada do utero. A indicagao de cirurgia
de mioma ocorre, em geral, quando a barriga da mulher ou o utero
atinge o tamanho de uma gravidez de trés a quatro semanas;
porque um utero com um tumor desse tamanho € incbmodo, pesa e
pode acarretar sérios problemas para a mulher, como urgéncia
urinaria, hemorragias de repeticdo etc. Ha uma técnica que é
esclerose dos miomas, que esclerosa as veias que irrigam 0s
miomas — impedindo o fluxo sanguineo, o que faz o tumor definhar
até desaparecer. E uma técnica que dispensa cirurgia, muito bem
conceituada e avaliada, apesar de nova, mas carissima (em 2003 a
técnica da esclerose de miomas custava em torno de 8 mil reais),
inacessivel para a maioria das mulheres negras.

O que ocorre com as mulheres negras nesta questdo? Oliveira
identifica nesse tema uma superposi¢cao de problemas associados a
reproducdo e a racialidade. O fenbmeno da alta incidéncia de
esterilizacao nas mulheres brasileiras, em especial em mulheres
negras (pretas e pardas) e o fato de que a histerectomia (a cirurgia
de retirada do utero), ao contrario da esterilizagdo (ligadura de
trompas), sempre ter sido paga pelo Sistema Unico de Saude (sus)
faz com que ndo se saiba se as mulheres negras estdo mais
esterilizadas por retirada de utero ou por ligadura de trompas.



De qualquer forma, temos as duas técnicas operando de maneira
desproporcional sobre as mulheres negras, resultando num
processo de controle populacional da populagao negra, ou seja,
aplicagao de tecnologia de biopoder. O ja mencionado estudo de
Vera Cristina de Souza,36 por exemplo, analisa os dados de
histerectomia do sus. Essa pesquisadora identifica maior acesso,
relativamente, das mulheres negras a histerectomia, atribuindo essa
maior disponibilidade a uma questdo de natureza politica: utero de
mulher negra nao tem valor, entdo qualquer mioma leva a indicagao
de retirada do 6rgao todo. Souza aponta que as condutas médicas
sao diferentes diante de uma mulher se ela € negra ou branca. A
conduta conservadora, de uso de remédios ou expectantes, é
geralmente indicada para a mulher branca de qualquer classe
social; ao contrario, para as mulheres negras, é indicada a
histerectomia.

Mas Oliveira é enfatica em declarar que negros morrem antes do
tempo no Brasil em todas as faixas etarias, por causas preveniveis e
evitaveis, portanto a mortalidade precoce dos negros desnuda o
racismo na (des)atencao a saude. Além do que, invisibilizar € uma
velha e vitoriosa estratégia politica sexista e racista. Portanto, eis,
para ela, a explicacdo das dificuldades de pesquisadores da area
biomédica e do aparelho formador da area de saude em relacdo ao
recorte racial/étnico na pesquisa e na assisténcia em saude.



Homem negro: A violéncia como modo de subjetivagcao

No decorrer do tempo a gente conseguia ver como € que o
negro se comportava diante da policia e como é que a policia
se comportava diante da gente. [...] Mas a policia com o negro
era a mesma coisa: prendiam! Sabiam que nado ia dar
problema algum.37

Curi

Foucault, em Vigiar e punir, demonstra como, em seus efeitos de
preenchimento estratégico, os dispositivos disciplinares criaram um
meio delinquente que se institucionalizou nos sistemas carcerarios,
dos quais o panoptismo € a expressiao emblematica. No Brasil, o
pos-abolicao consolida a racialidade negra como o meio delinquente
por exceléncia, produzindo sobre ela inclusive um dispositivo legal,
a Lei da Vadiagem.

No artigo “Vadiagem”, Lucio Ronaldo Pereira Ribeiro apresenta-
nos as origens e o0s alvos prioritarios desse dispositivo penal.
Segundo Ribeiro, o ilicito penal encontra-se presente em nossos
ordenamentos juridicos desde as Ordenacgdes Filipinas em seu
Titulo Lxvii, Dos Vadios, aparecendo depois no Codigo Criminal do
Império de 1830 e, de acordo com o autor:

Posteriormente, foi mantida a [...] tipificacdo penal do Império, acrescida de
uma vinculacdo expressa aos praticantes de capoeira que, entdo, seriam
considerados vadios. E interessante observar que, até nos dias de hoje, nas
rodas e meios de capoeira, se usa o termo vadiar para significar que o
capoeirista esta jogando capoeira e [que €] vadio aquele que joga capoeira
[...]. Eis o referido texto legal do Cdodigo Penal de 1890 [...]: “Art. 402. Fazer
nas ruas e pragas publicas exercicios de abilidade e destreza corporal
conhecidos pela denominagao de capoeiragem; andar em correrias [...]:
Pena — Prisao celular por 2 a 6 meses”.38

Parece que surge dai o dito popular segundo o qual “negro
parado é suspeito, correndo é ladrdo.” Pereira Ribeiro desvenda os
sentidos e os alvos prioritarios desse tipo penal:



Em termos de punigéo prevista na lei, podemos fazer a seguinte analise: no
tempo das ordenagdes, a puni¢cdo era severissima, consistindo em acoites.
Todavia, estes somente eram aplicados aqueles que tinham senhor e amos,
onde se conclui que somente eram aplicados aos escravos [...]. No Cédigo
Penal da Republica [...], a punicdo foi aumentada em relacido a cominada
no Cdédigo Penal do Império, consistindo em trabalhos forgados e pena
privativa de liberdade. Apdés o cumprimento da pena, o infrator, ainda,
deveria prestar compromisso de que nao permaneceria na situacao de
vadiagem.39

Nao escapam ao autor as implicagcdes discricionarias de raca e
classe social presentes nessas prescricdes, e assim ele as sintetiza:

Ja no tempo das ordenagdes do reino, os sujeitos passivos destes ilicitos
eram 0S escravos, ou seja, 0os negros, mulatos e brancos de situacéo
menos remediada [...]. Todavia, ndo somente os escravos e libertos, mas
todos aqueles que nédo se enquadrassem na relagao senhor-escravo [...].
No cédigo da Republica, que se seguiu a abolicdo da escravatura, a pena
que consistia em privacdo da liberdade com trabalhos forcados foi
aumentada.40

Essa tipificacdo coloca em relevo o carater simbodlico da Aboli¢ao,
cuja promulgacdo em 13 de maio de 1888 extinguiu a escravidao,
que retornaria para o ordenamento juridico dois anos depois, por
meio da Lei da Vadiagem e suas penas de trabalho forgcado e
privagao de liberdade. E isso em um contexto em que a maioria da
mao de obra masculina era formada por ex-escravos alijados do
mercado de trabalho.

A Lei da Vadiagem €&, a meu ver, um exemplo da regra das
variagbes continuas mencionada por Foucault em sua analitica do
poder. Promove-se a institucionalizagao do ex-escravo nos 6rgaos
de repressdo, pois como afirma Ribeiro, “mesmo apdés o
cumprimento da pena, o infrator ainda ficava de certa forma
vinculado ao processo anterior porque neste firmara o compromisso
de ndo mais vadiar — compromisso este que era frequentemente
descumprido”.41

Essa analise introduz também uma dimensao crucial, que envolve
de um lado o dispositivo de racialidade e demarca, de outro, o



impacto de que, sob a égide do biopoder, ele se reveste, com o
advento da Republica. Trata-se de um exemplo da regra do duplo
condicionamento explicitada por Foucault. Segundo o autor:

A elite industrial, que controlava o governo, preferiu a mao de obra
imigrante a da classe de vadios, de perigosos, ou seja, a mao de obra
nacional, assim é que aumentou em muito o contingente de vadios. Assim &
que o governo incentivava a imigragao estrangeira. [...] Os imigrantes
estrangeiros que vinham para trabalhar no Brasil no final do século
passado, ocupavam o lugar dos escravos recém-libertos na lavoura. Essas
relagdes eram regidas pela lei de locagao de servigos — restrita ao ambito
rural — que inclusive cominava pena de prisdo aos que descumprissem o0
contrato. Esses contratos em regra eram de longa duragéo e as condigdes
se bem que um pouco menos piores que a dos escravos, ndo eram boas. O
trabalho regular e disciplinado era feito, na sua maior parte, por mao de
obra imigrante. [...] Assim é que a vadiagem era o ilicito tipico dos ex-
escravos que vagueavam pelas ruas, pois que nao tinham terra, teto,
trabalho, nem posses.42

Assegura-se, ainda, a disponibilidade desse contingente
populacional como exército de reserva para qualquer das
necessidades ou investidas do capital:

Este mecanismo de controle, sem duvida, também era um mecanismo
bastante qualificado para o controle sobre a forca de trabalho das minorias
pobres, notadamente, negros, mulatos, mesticos, cafuzos, mamelucos e
estrangeiros pobres. A descrigdo do tipo da vadiagem, ndo considerando a
possibilidade — tdo comum em todos os tempos — do desemprego,
mormente no caso dos negros e mulatos —, permitiria que, em tese, num
primeiro momento todo aquele que n&o estivesse trabalhando fosse
enquadrado neste tipo legal, o que acarretava, pelo menos, o
constrangimento de uma detengao e/ou conducgao a delegacia.43

O ir e vir ndo se constituindo em direito para essas populacdes
tornava-se dependente dos critérios da represséao policial:

A policia é que faz o enquadramento inicial, assim € que ficava com um
grande poder nas maos: o poder de restringir, no cotidiano, a liberdade da
pessoa. Da parte da pessoa detida e/ou presa ou das que assim podem ser
representadas pelo seu perfil, havia uma crescente expectativa de



vulnerabilidade em face da policia, pois que sabiam que sempre poderia —
e a probabilidade é de que o seriam — ser abordadas pela policia devido as
suas caracteristicas que a faziam compor um tipo suspeito e perigoso.44

Portanto, estando o negro deslocado da esfera do trabalho depois
da abolicdo, ele foi alijado das técnicas disciplinares do trabalho.
Mesmo assim, ndo deixou de ter sua existéncia social subordinada a
essa nova tecnologia de poder. As técnicas disciplinares sao
aplicaveis ao corpo que produz, e no periodo pds-abolicido os postos
de trabalho foram destinados aos imigrantes, e nao aos ex-
escravos. Assim, como vadio € quem n&o trabalha, a avaliagdo de
Fernando Henrique Cardoso é exemplar para revelar a intencéo
desse dispositivo legal:

tudo o que aconteceu depois da Abolicao foi o surgimento de uma grande
massa de excluidos, no sentido de gente que ndo tem mais lugar na escala
social. Os escravos tinham um péssimo lugar, mas tinham. Os libertos n&o
tém lugar. Os libertos, os ex-escravos e os descendentes de escravos
formaram a primeira grande massa de populagdes marginais. Isto é: ainda
nao ocorreu a efetiva transicido de escravo para cidadao.45

Os mecanismos de controle social dessa massa para a qual nao
ha projeto de incluséo irao se inscrever no ambito das tecnologias
oriundas do biopoder por meio das quais o Estado exercitara o seu
direito de matar ou de “deixar morrer”. Em “A cor da morte”, um
estudo estatistico e criminoldgico sobre as vitimas de homicidio no
Brasil, os autores assumem, na propria nomeacao do trabalho, a
inscricao da negritude no Brasil no signo da morte, e sobre os seus
resultados apontam os autores:

Os resultados demonstram a existéncia de relagdes entre género, idade,
estado civil e cor da pele, por um lado, e vitimizacao, por outro — relagdes
que se repetem todos os anos e em quase todos os estados. A falta de
dados mais precisos impossibilitou o estudo sistematico dessas relagdes no
pais durante muitas décadas, mas agora é possivel saber que a morte tem
cor. Essa suspeita ja existia, mas antes n&do havia como demonstra-la,
porque a cor estava morta em muitas estatisticas brasileiras. A morte da cor
tinha tonalidades verde e amarela, em uma espécie de fundamentalismo
patridtico que negava a discriminacao racial e seus efeitos.46



As tecnologias do biopoder demarcam diferentes formas de
assuncdo do corpo-alvo segundo o género. Como ja vimos
anteriormente, o controle sobre o género feminino negro se da
fundamentalmente por meio do “deixar morrer” ou sobre o controle
da capacidade reprodutiva. Na dimensao do biopoder em que se
situa o estudo acima mencionado, o alvo da estratégia € o corpo do
homem negro e a violéncia se torna o solo constitutivo da produgao
do género masculino negro.

No Mapa da Violéncia numero 4, realizado pela Unesco com
dados coletados em 67 paises, o Brasil figura em quarto lugar, atras
apenas de Colémbia, Ilhas Virgens, El Salvador e Venezuela. Aqui,
0s jovens entre quinze e 24 anos sao 0s que mais sao mortos.
Ocorre que, quando os dados sao desagregados segundo a cor,
revelam a negritude imbricada nessa mortalidade. Entre os jovens
negros, as mortes violentas sdo 74% superiores as dos jovens
brancos. O “deixar morrer” se realiza, nesse caso, pelo abandono
dos jovens negros na guerra do trafico de drogas, na qual
comparecem como soldados destinados a morrer e matar,
confirmando a afirmacao de Foucault de que “o direito de vida e de
morte sO se exerce de uma forma desequilibrada, e sempre do lado
da morte”.47

Sob o signo da morte, do “deixar morrer”, Silvia Ramos demonstra
que a violéncia urbana no Brasil apresenta padrdes definidos pela
ONU como indicadores de guerra civil: 350 mortos para 100 mil
habitantes, s6 no Rio de Janeiro, fenbmeno que se repete em niveis
semelhantes em outros estados do pais. As vitimas sao na maioria
absoluta homens, jovens, negros e pobres, vitimas de violéncia letal,
assassinados, via de regra, por outros homens, jovens, pobres e
majoritariamente negros.

Segundo Ramos, uma guerra fratricida, na qual se articulam a
violéncia de género, de raga e de classe, consolidando um
verdadeiro genocidio de homens negros. A indiferenca para com
essa mortandade encontra o seu contraponto na indignagcao que
assola o pais quando a vitima da violéncia sdo pessoas brancas das
classes superiores.



James Cavallaro, em relatério da Human Rights Watch de 1996,
sobre o problema da violéncia policial no Brasil, define como ponto
principal desse tema o desinteresse das autoridades policiais e
judiciarias em apurar os delitos e afirma: “Se a vitima € marginal ou
suspeito,48 ndo ha empenho... 0 que s6 ocorre se a policia comete
um erro grosseiro e mata uma pessoa branca, de classe meédia”.
Quando a vitima € um negro bem posicionado socialmente trata-se
do negro errado. Foi assim um dos casos emblematicos da dinamica
do biopoder na sociedade brasileira: um jovem dentista negro
assassinado por policiais militares apareceu retratado em um 6rgao
de imprensa com o epiteto que discuti no artigo “O negro errado”,
com as seguintes alegacoes:

Homem negro suspeito de assalto € morto. Um engano. Afinal negros sao
todos iguais, sobretudo no escuro! Mas o engano tem que ser corrigido. E
facil, reconstroi-se o esteredtipo incrustado no imaginario social: elemento
negro, armado, resiste a prisdo, policiais se defendem e ele € morto. Em
seu bolso foi encontrada a carteira da vitima do assalto que acabava de
realizar. Missdo cumprida. O que deu errado dessa vez? Ele era dentista,
tinha um pai militar que conhecia suficientemente o carater de seu filho e a
pratica de sua corporagdo para ndo acreditar na versao oficial da policia
sobre o ocorrido: resisténcia seguida de morte e uma testemunha que se
recusou a ser cumplice de uma execucdo sumaria, correndo o risco de
tornar-se ela mesma outro caso. Eles ndo costumam perdoar. Em editorial
sobre esse assunto intitulado “Racismo policial”, a Folha de S.Paulo
assinala: “Dessa vez eles pegaram o negro errado’. E verdade, porque isso
ocorre todos os dias, com total impunidade e indiferenga da sociedade, nas
periferias das cidades brasileiras onde estdo os “negros certos”, pobres,
favelados, estdo submetidos, segundo o antropdlogo Luis Eduardo Soares,
ao esteredtipo criado pela policia sobre eles: “O morto jovem é sempre um
traficante em confronto com a policia”. O “kit assassino” esta sempre pronto
para colocar na vitima uma arma e um pouco de droga para reproduzir
sempre a mesma histéria.49

Era o “negro errado” porque fora de lugar: tinha educacao,
ocupacao de nivel superior, capital social que |he permitia escapar
de um enterro como indigente. Foi seu pai militar quem acionou os
mecanismos que impossibilitaram que o0 caso se mantivesse na
invisibilidade, levando as autoridades responsaveis pelos arbitrios



dos policiais em ag¢ao nas ruas a se manifestarem publicamente.
Elas trataram o caso como um engano ou um caso deploravel, o
que escamoteia tratar-se do

resultado de uma cultura policial de viés lombrosiano, assentada no
principio do mata primeiro e pergunta depois, uma permissao para matar
decorrente da impunidade em relacdo a violéncia aos direitos humanos
elementares de pessoas as quais ndo se reconhecem nem direitos nem
plena humanidade. Dai por que a negros ndo se aplicam alguns dos
principios elementares de direitos humanos: o de nao ser preso ou detido
arbitrariamente e o da presun¢ao de inocéncia. Desarmado, sem resistir a
abordagem policial, Flavio Ferreira Santana € primeiro assassinado
fisicamente e depois tenta-se assassina-lo moralmente.50

Como vimos, Foucault empreende uma distincdo entre
tecnologias do poder instituidas pelos dispositivos disciplinares e as
novas tecnologias de poder instituidas pelo biopoder. Fica evidente
que os dispositivos dizem respeito também a tecnologias de poder
que visam o adestramento do corpo, sobretudo para o trabalho. Sao
técnicas de controle e aperfeicoamento do rendimento do corpo,
como se viu no Brasil, por exemplo, sob a égide do esfor¢co de
modernizacdo no poés-abolicdo. Entdo, o dispositivo de racialidade
visou a docilizagao do corpo branco, o corpo destinado ao trabalho
livre, embora alcangasse também corpos negros que eventualmente
puderam escapar do assassinato.

Proponho neste livro que a composicao do dispositivo de
racialidade com o biopoder se torna mecanismo de dupla
consequéncia: promocido da vida dos brancos e multicidios de
negros na esfera do biopoder. Sob a égide do dispositivo de
racialidade afigura-se a inclusdo prioritaria e majoritaria dos
racialmente eleitos nas esferas de reproducio da vida — ao mesmo
tempo a inclusdo subordinada e minoritaria dos negros que
eventualmente sobreviveram as tecnologias de morte do biopoder.

Assim, o biopoder instaura nos segmentos inscritos no polo
dominado da racialidade uma dindmica na qual os “cidios™1 os
espreita como agao ou omissao do Estado, enquanto a sociedade
se mostra conivente, tolerante ou indiferente. Exterminios,



homicidios, assassinatos fisicos ou morais, pobreza e miséria
crbnicas, auséncia de politicas de inclusdo social, tratamento
negativamente diferenciado no acesso a saude, inscrevem a
negritude no signo da morte no Brasil. Tal como afirma Foucault:

A especificidade do racismo moderno, o que faz a sua especificidade, nao
esta ligado a mentalidades, a ideologias, a mentiras do poder. Esta ligado a
técnica do poder, a tecnologia do poder. Esta ligado a isto que nos coloca,
longe da guerra das ragas e dessa inteligibilidade da historia, num
mecanismo que permite ao biopoder exercer-se. [...] Vocés compreendem
entao, nessas condi¢cdes, como e por que os Estados mais assassinos sio,
ao mesmo tempo, forcosamente os mais racistas.52

Nesse contexto, a resisténcia negra muitas vezes se configura
como tentativa de adentrar a sociedade disciplinar, no interior da
qual ja se encontram integrados, na dimensdao do poder,
descendentes de imigrantes europeus e outros. Outros como
asiaticos e orientais, admitidos na privacidade do Ser hegemdnico.3
A maior parte das vezes, a resisténcia negra se configura num
esforgo dramatico de preservagao do primeiro e mais elementar dos
direitos humanos que € o direito a vida. Mas ha também outra
dimensao da resisténcia, que luta pela vida e ndo se contenta em
adentrar a sociedade como ela esta, pois acena para a necessidade
da sua transformacgao efetiva desarmando os gatilhos do biopoder e
os assujeitamentos impostos pelo dispositivo de racialidade, tal
como indicam as testemunhas que arrolaremos na parte Ii.



3. Epistemicidio

ATE AQUI PROCUREI DEMONSTRAR a existéncia de um dispositivo de
racialidade operando na sociedade brasileira como instrumento
articulador de uma rede de elementos bem definida pelo contrato
racial e que determina tanto as fungdes e as atividades no sistema
produtivo quanto os papeéis sociais. Trata-se agora de localizar
nesse cenario o epistemicidio como um elemento constitutivo do
dispositivo de racialidade.

E importante lembrar que o conceito de epistemicidio, utilizado
aqui, ndo é extraido do aparato tedrico de Michel Foucault, mas sim
de Boaventura de Sousa Santos, para quem o epistemicidio se
constituiu num dos instrumentos mais eficazes e duradouros da
dominagao étnica e racial pela negacdo da legitimidade do
conhecimento  produzido pelos grupos dominados e,
consequentemente, de seus membros, que passam a ser ignorados
como sujeitos de conhecimento.

O conceito desenvolvido por Boaventura de Sousa Santos torna
possivel apreender o processo de destituicdo da racionalidade, da
cultura e da civilizacdo do Outro, que aconteceu e acontece no
Brasil. Em Pela m&o de Alice: O social e o politico na pos-
modernidade, o autor defende que o epistemicidio decorre da visao
civilizatéria que informou o empreendimento colonial e que alcanca
a sua formulacao plena no racialismo do século xix. Ao descrever a
violéncia inerente ao processo colonial, Sousa Santos desvenda
dois de seus elementos fundamentais: o genocidio e o
epistemicidio. Para ele,



0 genocidio que pontuou tantas vezes a expansao europeia foi também um
epistemicidio: eliminaram-se povos estranhos porque tinham formas de
conhecimento estranho e eliminaram-se formas de conhecimento estranho
porque eram sustentadas por praticas sociais e povos estranhos. Mas o
epistemicidio foi muito mais vasto que o genocidio porque ocorreu sempre
que se pretendeu subalternizar, subordinar, marginalizar, ou ilegalizar
praticas e grupos sociais que podiam ameacgar a expansao capitalista ou,
durante boa parte do nosso século, a expansao comunista (neste dominio
tdo moderno quanto a capitalista); e também porque ocorreu tanto no
espacgo periférico, extra-europeu e extra-norte-americano do sistema
mundial, como no espaco central europeu e norte-americano, contra os
trabalhadores, os indios, os negros, as mulheres e as minorias em geral
(étnicas, religiosas, sexuais).1

E possivel detectar o nexo entre essa concepcao de epistemicidio
e o estatuto do Outro na tradicido filoséfica ocidental, mais
especificamente a forma pela qual essa tradicdo exclui a diversidade
reservando um destino para o Outro. H4 ainda um nexo entre a
concepcao de epistemicidio de Boaventura de Sousa Santos, o
estatuto do Outro na tradigao filoséfica ocidental e o modelo de
sociedade projetado pelo contrato racial descrito por Charles Mills,
que pressupde a integracdo subordinada dos negros ou a profecia
autorrealizadora da ideologia do racismo. O que esta em questao é
a possibilidade ou impossibilidade de ruptura com o paradigma de
exclusdo e com um tipo de integracdo que significa um adentrar
subordinado dos Outros mantidos na condicdo de colonizados,
tutelados e dependentes.

Para além da anulagdo e desqualificagdo do conhecimento dos
povos subjugados, o epistemicidio implica um processo persistente
de producao da indigéncia cultural: pela negagao ao acesso a
educacado, sobretudo a de qualidade; pela producdo da
inferiorizacdo intelectual; pelos diferentes mecanismos de
deslegitimagao do negro como portador e produtor de conhecimento
e pelo rebaixamento da sua capacidade cognitiva; pela caréncia
material e/ou pelo comprometimento da sua autoestima pelos
processos de discriminagcdo correntes no processo educativo. Isto
porque nao € possivel desqualificar as formas de conhecimento dos



povos dominados sem desqualifica-los também, individual e
coletivamente, como sujeitos cognoscentes. E, ao fazé-lo, destitui-
Ihe a razao, a condigao para alcancar o conhecimento considerado
legitimo ou legitimado. Por isso o epistemicidio fere de morte a
racionalidade do subjugado, sequestrando a propria capacidade de
aprender. E uma forma de sequestro da razdo em duplo sentido:
pela negacao da racionalidade do Outro ou pela assimilagao cultural
que, em outros casos, Ihe € imposta.

Sendo um processo persistente de producdo da inferioridade
intelectual ou da negacdo da possibilidade de realizar as
capacidades intelectuais, o epistemicidio se efetiva, sobre seres
humanos instituidos como diferentes e inferiores racialmente, como
uma tecnologia que integra o dispositivo de racialidade e que visa o
controle de mentes e coracgoes.

O conceito de epistemicidio, assim definido, nos permite
compreender as multiplas formas em que se expressam as
contradicbes vividas pelos negros com relagdo a educagao e,
sobretudo, as desigualdades raciais nesse campo. Permite ainda
organizar esse conjunto de questOes a partir de uma concepgao
epistemologica norteadora da producdo e reprodugdo do
conhecimento que determina as relagdes acima mencionadas, bem
como a percepgao que o sistema educacional tera do aluno negro e
que trara, subsumida, uma interpretacdo desse estudante como
sujeito cognoscente. Suas diferengas cultural e racial influenciarao,
de acordo com essa concepgao epistemoldgica, nas possibilidades
intelectuais do estudante, uma vez que, como afirma Sousa Santos,
‘para o velho paradigma, a ciéncia € uma pratica social muito
especifica e privilegiada porque produz a unica forma de
conhecimento valido”,2 e o unico sujeito cognoscente valido ja esta
bem determinado.

Em diferentes pensadores, as esferas de atividade da razéo
constituirdo parametros de afericdo para o julgamento e validagao
do quantum de racionalidade identificavel em cada grupo humano:
autocontrole (dominio de si) como condicdo de constituicdo do
sujeito moral; dominio da natureza como condicdo de
desenvolvimento das técnicas, do progresso, da ciéncia e do



desenvolvimento humano. Serdo esses, pois, 0s eixos essenciais de
valoragdo dos diversos grupos humanos. Os pressupostos
instituidos pela racionalidade ocidental, no que tange as
possibilidades de conhecer e produzir conhecimento, instituiram, ao
mesmo tempo, as aporias sobre a educabilidade de cada grupo
humano.

Em Observagbes sobre o sentimento do belo e do sublime, Kant
afirma:

Os negros da Africa ndo possuem, por natureza, nenhum sentimento que
se eleve acima do ridiculo. O senhor Hume desafia qualquer um a citar um
unico exemplo em que um negro tenha demonstrado talentos, e afirma:
dentre os milhdes de pretos que foram deportados de seus paises, nao
obstante muitos deles terem sido postos em liberdade, n&do se encontrou
um unico sequer que apresentasse algo grandioso na arte ou na ciéncia, ou
em qualquer outra aptidao; ja entre brancos, constantemente arrojam-se
aqueles que, saidos da plebe mais baixa, adquirem no mundo certo
prestigio, por forca dos dons excelentes. Tdo essencial é a diferenga entre
essas duas ragcas humanas, que parece ser tdo grande em relagdo as
capacidades mentais quanto a diferencga de cores.3

Em sua antropologia fisica, o fildsofo identifica diferencas inatas
entre as racgas. Elas abrigariam capacidades e inclinagdes que
seriam em grande parte devidas ao meio ambiente. Assim, os
tropicos seriam inibidores do desenvolvimento de tipos laboriosos
como seria 0 caso dos negros, ao contrario do que ocorreria nos
climas temperados, fator explicativo da propensdo dos povos
brancos ocidentais a serem mais laboriosos. O foco das
preocupacoes de Kant € determinar as condi¢cdes de possibilidade
de desenvolvimento da cultura e da civilizacdo e identificar os
grupos humanos mais aptos para a realizacdo dessa tarefa. Da
classificacdo das capacidades inatas de cada uma das racas
humanas, Kant conclui serem os nativos americanos pessoas fracas
para o trabalho arduo e resistentes a cultura. Ja os asiaticos seriam
tipos humanos civilizados, mas sem espirito e estaticos, enquanto
os africanos seriam tipos humanos que representam a cultura dos
escravos, posto que aceitam a escravidao, nao tém amor a



liberdade, e seriam incapazes de criarem sozinhos uma sociedade
civil ordenada. Essas caracteristicas seriam da ordem do carater
moral dos seres humanos, no qual se inscreve o mundo da
liberdade do qual os africanos estariam excluidos, por sua natureza
individual afeita a escravidao. Segundo McCarthy:

Essas diferencas de talento e temperamento sdo o que Kant tinha em
mente ao falar das diferencas “inatas” [angeboren] entre as ragas.27 Como
as diferencas raciais sdo adaptadas em grande parte as diferencgas
geograficas, as capacidades e inclinagdes apropriadas a um ambiente
podem ser disfuncionais em outro. Em particular, os impulsos mais fracos
rumo a atividade, adequados aos climas tropicais, segundo Kant, tornam
seus habitantes nativos — como o0s negros, por exemplo — menos
enérgicos e industriosos que os habitantes nativos das zonas temperadas
— como os brancos, por exemplo — e, por isso, menos capazes de
autoaperfeicoamento.28 Como o desenvolvimento da cultura e da
civilizagdo dependem dessas coisas, podemos entender por que, na visao
de Kant, o avango da espécie é, e vai continuar sendo, centrado na
Europa.4

A negacdo da plena humanidade do Outro, o seu
enclausuramento em categorias que lhe sdo estranhas, a afirmacao
de sua incapacidade inata para o0 desenvolvimento e
aperfeicoamento humano, a destituicdo da sua capacidade de
produzir cultura e civilizacdo prestam-se a afirmar uma razao
racializada, que hegemoniza e naturaliza a superioridade europeia.
O N&o Ser assim construido afirma o Ser. Ou seja, o Ser constréi o
Ndo Ser, subtraindo-lhe aquele conjunto de caracteristicas
definidoras do Ser pleno: autocontrole, cultura, desenvolvimento,
progresso e civilizacdo. No contexto da relacdo de dominacéo e
reificacdo do outro, instalada pelo processo colonial, o estatuto do
Outro é o de “coisa que fala”.

Hegel vincula os africanos a brutalidade e a selvajaria. Humano
incompleto ou nao humano — em seu carater “nada se encontra
que faca recordar o humano” —, o africano é assim descrito:

O africano, na sua unidade indiferenciada e compacta, ainda n&o chegou a
distingdo entre ele mesmo como individuo e a sua universalidade essencial,



pelo que falta inteiramente o conhecimento de uma esséncia absoluta, que
€ um outro, superior face ao Si mesmo. Encontramos, pois, aqui apenas o
homem na sua imediatidade; tal € o homem em Africa. Logo que o homem
surge como homem, pde-se em oposi¢cdo a natureza; s assim se torna
homem. Mas na medida em que se distingue simplesmente da natureza,
encontra-se no primeiro estadio, € dominado pela paixdo, € um homem em
bruto. E na brutalidade e na selvajaria que vemos o homem africano, na
medida em que o podemos observar; e assim permanece hoje. O negro
representa o homem natural em toda a sua selvajaria e barbarie: se
pretendemos compreendé-lo, devemos deixar de lado todas as
representacdes europeias. Nao devemos pensar num Deus espiritual, numa
lei moral; temos de abstrair de todo o respeito, de toda a eticidade, do que
chamamos sentimento, se desejarmos apreendé-lo de um modo correto.
Tudo isto ndo existe no homem imediato; neste carater nada se encontra
que faga recordar o humano.s>

Dominado pela paixao, homem bruto, carente de sentimentos
éticos — “entre os negros os sentimentos éticos sdo fraquissimos,
ou melhor, sequer existem” —,6 o negro precisa ser domado.
Embora considerasse a escravatura em si e por si injusta, Hegel
admitia que “aqui a escravatura ainda € necessaria: representa um
momento da transigao para um estagio superior”.”

Essa fabricacdo do negro como N&o Ser pode encontrar
explicacédo epistemoldégica em Charles Mills. Vale lembrar que, para
Mills, além de uma dimenséo politica e outra moral, o contrato racial
tem também uma dimensdo epistemoldgica encarregada de
prescrever “normas de cognicdo com as quais os signatarios (do
contrato racial) ttm que concordar”.8 Na minha interpretacéo, este &
o terreno no qual se ergue o epistemicidio.

Retomo o argumento de Mills. As abordagens contratualistas
classicas encontram na lei natural um parametro epistemoldgico, ou
seja, a epistemologia associada ao contratualismo classico
pressupde que podemos conhecer a realidade, o modo pelo qual as
coisas sao objetivamente e as regras do bem e do mal através das
nossas faculdades naturais. O contrato racial também tem uma
dimensdo epistemoldgica, afinal requer suas proprias “normas e
procedimentos para determinar o que conta como conhecimento

moral e factual do mundo”.® Contudo, “as coisas sao



necessariamente mais complicadas”, pois a realidade sancionada
oficialmente diverge da realidade efetiva, de modo que, para fazer
parte do contrato racial, “é preciso aprender a ver coisas de maneira
errada”.’0 E o que Mills chama de “epistemologia invertida”, com a
observacao de que as percepgcdes erradas sao devidamente
sancionadas pela autoridade epistémica branca:

os requisitos da cognicao factual e moral “objetiva”, numa sociedade
organizada racialmente s&o, de certo modo, mais estritos, pois aquela
realidade oficialmente sancionada é diferente da realidade propriamente
dita. Portanto, aqui se pode dizer que a pessoa concorda em interpretar mal
o mundo. A pessoa tem de aprender a ver o0 mundo erroneamente, mas
com a segurancga de que esse conjunto de percepg¢des equivocadas vai ser
validado pela autoridade epistémica branca, quer religiosa, quer secular.11

E por essa razdo que ha quem perceba o racismo e as praticas
discriminatérias como fruto da ignorancia, ja que a inversao
epistemologica que ele opera (o falseamento do Outro) ndo € nada
mais do que uma perversao. O contrato racial informado por essa
epistemologia invertida conduz ao epistemicidio, afinal o contrato
requer que a autoridade epistémica sancione uma série de mitos e
representacdes falsas a respeito dos nado brancos e de suas
capacidades politicas, morais e cognitivas. Portanto, segue Mills,

nas questdoes relativas a raga, o contrato racial prescreve para seus
signatarios uma epistemologia invertida, uma epistemologia da ignorancia,
uma tendéncia particular de disfungbes cognitivas localizadas e globais
(que sao psicolégica e socialmente funcionais), produzindo o resultado
irbnico de que, em geral, os brancos serédo incapazes de compreender o
mundo que eles proprios criaram [...]. Poderiamos dizer, portanto, como
regra geral, que a interpretagdo errada, a representagcdo errada, a evaséo e
0 autoengano nas questbées relativas a ragca estdo entre os mais
generalizados fendmenos mentais dos ultimos séculos, uma economia
cognitiva e moral psiquicamente necessaria para a conquista, civilizagao e
escravizacdo. E esses fendbmenos nao tém nada de acidental: séao
prescritos pelos termos do contrato racial, que requer uma certa medida de
cegueira e obtusidade estruturadas a fim de estabelecer e manter a
sociedade organizada branca.12



Assim, com a destruicdo ou desqualificacdo da cultura do
dominado, o epistemicidio embasa a suposta legitimidade
epistemologica da cultura do dominador justificando a
hegemonizagado cultural da modernidade ocidental. Entendemos
melhor ainda como isso se da quando nos damos conta da
estratégia de produgdo do epistemicidio pelo paradigma
epistemologico e cientifico hegemoénico que, no dizer de Boaventura
Santos, se sustenta pela distingdo entre aparéncia e realidade. Ao
identificar a ciéncia com a busca por ultrapassar a aparéncia e
atingir a verdade sobre a realidade, o paradigma hegemodnico
conduz ao epistemicidio, afinal todas as formas de conhecimento
que Ihe sao estranhas passam a ser qualificadas como primitivas e
subdesenvolvidas por n&o atingir a verdade e ficar no plano das
aparéncias.

Esta pretensdo de saber distinguir, hierarquizar entre aparéncia e realidade
e o facto de a distincdo ser necessaria em todos os processos de
conhecimento tornaram possivel o epistemicidio, a desclassificacdo de
todas as formas de conhecimento estranhas ao paradigma da ciéncia
moderna sob o pretexto de serem conhecimento tdo-s6 de aparéncias. A
distribuicdo da aparéncia aos conhecimentos do Sul e da realidade ao
conhecimento do Norte esta na base do eurocentrismo.13

Santos aponta que as consequéncias para o0 conjunto da
humanidade da supressado intencional desses conhecimentos
subjugados ou sepultados s&o enormes, pois “significou um
empobrecimento irreversivel do horizonte e das possibilidades de
conhecimento”, procedendo pela °‘liquidagdao sistematica das
alternativas, quando elas, tanto no plano epistemoldégico como no
plano pratico, nao se compatibilizaram com as praticas
hegemdnicas”.14

Essa € uma das consequéncias irremediaveis da dimensao
epistemoldgica do contrato racial. Nesse sentido, colonialismo e
racismo se constituiram enquanto aparato global de destruigcdo de
corpos, mentes e espiritos, pela vinculacdo e subordinacdo da
sobrevivéncia cognitiva do dominado aos parametros da
epistemologia ocidental.



A instalagao do epistemicidio no Brasil: (Des)humanismo e
educacao

Para pensar o tema da relagao entre educacao e racialidade no
Brasil, temos que investigar outros elementos que intervieram e
estdo na origem desse imbricamento. Na sociedade brasileira, o
epistemicidio tera sua primeira expressao na tentativa da Igreja
catodlica de suprimir, condenar, censurar e controlar o conhecimento
da populacédo negra por um vasto periodo na nossa histéria. Com a
abolicdo da escraviddao e a emergéncia da Republica, influxos do
racismo cientifico aparecerdo em pensadores nacionais, aportando
novas caracteristicas aos processos epistemicidas. Na condi¢cao de
libertos indesejaveis como cidadaos, os negros passam a estar
sujeitos a procedimentos educacionais de contengao, exclusao e
assimilacgao.

De acordo com Roseli Fischmann, no interior da Igreja catdlica o
jesuitismo se caracterizava pela peculiar uniao dos rigores da vida
religiosa aos da vida militar. Sob a égide da hierarquia e da
obediéncia, comuns as duas instituicbes, e com o objetivo de
combater a Reforma, a Companhia de Jesus foi tida pela coroa
portuguesa como a mais confiavel das ordens religiosas. Por isso o
rei de Portugal vai designar os jesuitas para cuidar da educagao no
Brasil e os mantera aqui com recursos advindos de impostos e dos
dizimos religiosos pagos pelo poder real, repassados a Companhia
com base no Direito do Padroado. A educacio publica ficara sob
sua direcao de 1549 a 1759. Nesse meio-tempo, espalharam-se
Casas Jesuiticas por todo o territério nacional. E onde havia uma
dessas, havia uma pequena biblioteca e alguém para ensinar as
primeiras letras.

O Illuminismo lusitano em relagdo a educacido no Brasil se dara
em meio a uma crise politica entrelagada a questdes religiosas pela
substituicdo da responsabilidade confiada aos jesuitas para outros
setores da Igreja e determinada pelo Marqués de Pombal. Isso nao
aconteceu por se ter uma visdo dos jesuitas como simbolo do



conservadorismo, ja que acabaram por desenvolver e expandir
culturalmente o pais, a ponto de Fernando Azevedo afirmar que
foram eles os responsaveis pela unidade de nosso vasto territorio,
pela obra missionaria e colonizadora das Casas Jesuiticas. Tributa a
eles, ainda, o fato de o Brasil ndo ter se fracionado em varios
paises, como ocorreu com a América espanhola, indicando, com
isso, condigdes especificas de desenvolvimento dos jesuitas nas
colénias portuguesas. Um aspecto importante a considerar € que
seu trabalho educativo passa a ser encarado por Portugal como
risco de estimulo a movimentos emancipatérios, a exemplo do que
ocorria na Europa, que iriam culminar na Revolugao Francesa, na
Inconfidéncia Mineira e na Independéncia americana. Pombal
identifica claramente o papel crucial e mesmo estratégico da
educacao no incremento desses processos.1s

E em relagdo ao negro, como eles se comportaram? Em seu livro
O negro e a Igreja, J. E. Martins Terra se pergunta qual seria a razao
de os jesuitas dispensarem um tratamento tao distinto a indigenas e
negros no Brasil. O autor responde citando Serafim Leite:

A resposta [...] ja esta dada muitas vezes, mas importa recorda-la uma vez
mais. Porque o0s naturais da Ameérica eram livres. Como tais foram
declarados nas leis candbnicas e civis. E aos jesuitas da América portuguesa
foi confiada a defesa dessa liberdade. Esta é razdo. Os negros vindos da
Africa nem eram livres, nem a defesa de sua liberdade fora confiada aos
padres. A escravatura africana era instituicdo vigente na Africa desde
tempos imemoriais. J& antes da fundacdo da Companhia de Jesus, a
Ameérica se inundava de escravos negros. As leis da Igreja toleravam essa
escravatura, as leis civis das nagbes regulavam-na. Todas as nagdes
colonizadoras, Portugal, Espanha, Franca, Inglaterra, Holanda, entao, e por
muito tempo ainda, e com elas depois o0s paises independentes da América,
exploraram a escravatura negra, legalmente, isto €, segundo as leis da
época. Aos jesuitas nunca foi nem podia ser confiada a defesa de uma
liberdade inexistente.16

A justificacdo da escraviddo negra reporta-se as suas proprias
instituicoes validada no entendimento de que a escravidao era uma
instituicdo social africana baseada na suposta natureza de escravo
do africano. O argumento permite a decretagdo da impoténcia dos



jesuitas frente a extensdo do fendbmeno da escravidao africana.
Para o questionamento da escraviddo o préprio africano néao
oferecia amparo, ja que a escravidao seria algo inscrito em sua
natureza e em suas instituicoes. Portanto,

Em face do fato entdo irremediavel da escravatura negra, restavam aos
jesuitas apenas dois caminhos; ou declarar-se contra ela e desaparecer da
face da terra, renunciando a todas as demais obras de ensino, cultura e
missdes, que deixariam de fazer, pois seriam logo expulsos de todas as
nagoes civilizadas, sem que nisto houvesse o menor lucro para a
civilizagdo, continuando na mesma a escravatura negra, fato social
universalmente admitido até o século xiX, como € da historia; ou aceita-la
mitigando-a, na diferenca de tratamento e exercicio da caridade,
combatendo perpetuamente os maus-tratos contra os negros, e respeitando
neles a pessoa humana, impondo-a, quando estava em seu poder, ao
respeito também dos colonos, seus senhores.17

Uma bula papal encerra a possivel questao se a crianga negra
deveria ir a escola ao afirmar que os negros ndo tém alma. Tendo
em vista os votos indissoluveis estabelecidos entre a Companhia de
Jesus e o0 Papa, sobretudo no que tange a um voto extraordinario de
obediéncia, a educacgao de criangas negras foi item que ficou fora de
questao. A auséncia de alma, no lugar do que posteriormente seria
o lugar da razao, no contexto da laicizagao do Estado moderno, sera
o primeiro argumento para afirmar a nao educabilidade dos negros.
Sera, entdo, pelo estabelecimento das ideias e discursos
fundadores acerca da educabilidade dos afrodescendentes que se
articulara o epistemicidio ao dispositivo de racialidade.

Assim, a  histéria do epistemicidio em relacdo aos
afrodescendentes € a historia do epistemicidio do Brasil, dado o
obscurantismo em que o pais foi lancado desde a sua origem. O
projeto de dominagao que se explicita de maneira extrema sobre os
afrodescendentes é filho natural do projeto de dominagdo do Brasil,
um sistema complexo de estruturacdo de diferentes niveis de poder
e privilégios. Coube aos africanos e seus descendentes
escravizados o 6nus permanente da exclusao e da punicao.



E importante ressaltar que o saber ministrado pelos jesuitas foi
qualificado como portador de um conteudo profundamente
humanista por varios autores, como consenso.18 A bula papal que
decretou que o negro nao tinha alma é o que vai permitir a
constituicao de um tipo sui generis de humanismo, o humanismo
que se constitui sem o negro: porque nao tem alma, nao € humano,
sua auséncia nao impede esse tipo de “humanismo”.



Desqualificagcdo de saberes e sujeitos

Por outro lado, as matrizes tedricas e filosoficas citadas
anteriormente terao diversas traducées no Brasil, enquanto espaco
extraeuropeu, com repercussbes sobre a educacgdo. Cultura,
civilizacido, desenvolvimento encerram os grandes desafios com que
os intelectuais brasileiros se defrontam na passagem do sistema
colonial para a Republica, e nesse contexto progresso, ordem e
disciplina sao as palavras-chaves que designam a oposi¢cao entre
europeus e nao europeus.
Assim, vejamos:

liderancas da sociedade civil, representadas, por exemplo, pelos
responsaveis pela linha editorial de jornal destacado e tradicional, alertavam
para os riscos, para a consolidagao da Nagao Brasileira, da assimilagao de
contingentes recém-libertos da escravidao, atribuindo a escola formar e
dirigir a “massa inculta”.19

A formulacao acima, de Roseli Fischmann, foi o ponto de partida
para minha reflexdo sobre o papel estratégico que a escola formal
vem desempenhando no Brasil, na reprodugdo de uma concepgao
de sociedade ditada pelas elites econ6micas, intelectuais e politicas
do pais. Nessa concepcao, raga e cultura sdo categorias estruturais
que determinam hierarquias que sO6 podem ser plenamente
legitimadas se puderem — por meio da repeticdo sistematica e
internalizacao de certos paradigmas (dos quais as teorias racistas
sdo decorrentes) — instituir e naturalizar em uns uma consciéncia
de superioridade, e em outros uma consciéncia de inferioridade.

No ambito cultural, a consagracao europeia da inferioridade
natural dos negros e, sobretudo, de sua indigéncia cultural e moral,
sera referendada, como se pode notar no trecho a seguir, por Nina
Rodrigues:

De fato, ndo é a realidade da inferioridade social dos negros que esta em
discussdo. Ninguém se lembrou ainda de contesta-la. E tanto importaria
contestar a propria evidéncia. Contendem, porém, os que a reputam



inerente a constituicdo organica do negro modelada pelo habitat fisico e
cultural diferente. Tratar-se-ia mesmo de uma incapacidade organica ou
morfolégica. Para alguns autores, e Keane esposa esta explicagéo, seria a
ossificagdo precoce das suturas cranianas que, obstando o
desenvolvimento do cérebro, se tornaria responsavel por aquela
consequéncia. E a permanéncia irreparavel deste vicio ai esta a atestar na
incapacidade revelada pelos negros, em todo o decurso do periodo
histérico, ndo s6 para assimilar a civilizacdo dos diversos povos com que
estiveram em contato, como ainda para criar cultura propria.20

Diante de quadro de insuficiéncia cultural crénica, a presenca
maciga de negros colocou, em especial diante da inevitabilidade da
abolicdo da escravidao, o problema do impacto dessa presenca
sobre as possibilidades civilizatérias do pais. Em referéncia a isso,
Rodrigues afirma:

O que importa ao Brasil determinar € o quanto de inferioridade lhe advém
da dificuldade de civilizar-se por parte da populagdo negra que possui e se
de todo fica essa inferioridade compensada pelo mesticamento, processo
natural por que os negros se estdo integrando no povo brasileiro, para a
grande massa da sua populagdo de cor. [...] Capacidade cultural dos
negros brasileiros; meios de promové-la ou compensa-la; valor sociologico
e social do mestico ario-africano; necessidade do seu concurso para o
aclimatamento dos brancos na zona intertropical; conveniéncia de dilui-los
ou compensa-los por um excedente de populagdo branca, que assuma a
direcdo do pais; tal € na expresséo de sua rigorosa feigao pratica o aspecto
porque, no Brasil, se apresenta o problema do negro.21

Mesmo a evidéncia, ja a época, da civilizacdo egipcia e a sua
contribuicdo ao patriménio cultural da humanidade n&do é capaz de
admoestar o espirito de Rodrigues. Ele explicara assim esse
fendmeno de separacao do Egito do conjunto da Africa:

De fato, a primeira discriminacao a fazer entre os africanos vindos para o
Brasil € a distincdo entre os verdadeiros negros e os povos camitas que,
mais ou menos pretos, sao todavia um simples ramo da raga branca e cuja
alta capacidade de civilizagao se atestava excelentemente na antiga cultura
do Egito, da Abissinia etc.22



Portanto, verdadeiros negros sao incapazes de civilizagao e, se
civilizacdo houve na Africa, ndo pode ser atribuida aos povos
negros, € sim a um ramo da raga branca. O dispositivo de
racialidade, assim, demarca e distribui de forma maniqueista o bem
e o mal entre as racas. Tal concepcao buscara abarcar toda a
experiéncia negra africana ou da diaspora e relativizar experiéncias
diasporicas, contrastantes com o0s principios irremoviveis que
asseguram a incapacidade crbnica de africanos e seus
descendentes para a civilizacao, a sua menoridade e consequente
necessidade de tutela. Assim, Nina Rodrigues dira:

Apreciando os progressos realizados pelos negros norte-americanos nos
trinta anos que decorrem de sua libertagdo, afirma Mandarini, autor
francamente favoravel aos negros [...] Posto que o negro da América tenha
progredido muito exteriormente, posto tenha assimilado as formas da vida
civil, todavia no fundo dalma, ele é ainda uma crianca; que bem pouco tem
ultrapassado aquele estagio infantil da humanidade em que se acha o seu
co-irmao da Africa.23

A desmoralizacdo cultural do Outro realiza a um sé tempo a
superlativizacdo do Mesmo e a negacao do Outro. Dai o estered6tipo
do negro “verdadeiro”. alegre, brincalhdo, infantil, imprevidente,
festeiro etc., o negro de verdade! Destinado ao entretenimento do
branco. Modelo que, na busca de aceitabilidade, muitos
reproduzem. Rodrigues insiste:

Destes escrevia Stanley no Times “Para dirigi-los e viver entre eles, é
necessario a gente resolver-se decididamente a considera-los como
criancas que requerem certos métodos diferentes de direcao por parte dos
cidaddos ingleses ou americanos: devem, porém, ser dominados com o
mesmo espirito, com a mesma falta de capricho, com o mesmo respeito
essencial que se deve aos nossos semelhantes”. [...] “No dizer de todos os
viajantes”, escreve Letourneau, “é bem a meninos europeus que se deve
comparar a maior parte das ragas negras das Américas: elas tém da
infAncia a leviandade, o capricho, a imprevidéncia, a volubilidade, a
inteligéncia ao mesmo tempo viva e limitada”.24

A animalizagao sera um atributo inerente a uma incompletude
humana que se manifesta mais na resposta dos instintos primordiais



do que nas exigéncias de uma racionalidade condutora da acao.
Assim Rodrigues reitera Letourneau, que nos diz:

Para o negro da Africa, abandonado a si mesmo e vivendo segundo a
prépria natureza, o impulso dominante parte menos frequentemente do
cérebro do que do estdbmago. Passar de tal fase de desenvolvimento aquela
que caracteriza as nacgodes civis modernas néo é coisa por certo factivel em
um triénio de vida civil: ndo um triénio, mas séculos e séculos sao precisos
para que os dotes sociais, adquiridos pelos afro-americanos em seu contato
intimo com os brancos, transmitindo-se de geragdo em geragao, se tornem
caracteres da ragca negra na Ameérica. Na escala da civilizagdo, os afro-
americanos ocupam ainda um dos ultimos degraus, a raga anglo-saxénica
um dos primeiros, sendo o primeiro: os americanos tém plena consciéncia
de tal fato e ndo se podem resolver a tratar de igual para igual com uma
gente tao inferior a eles, do mesmo modo que o adulto ndo trata a crianga
de igual para igual, nem as classes superiores as inferiores.25

Tal como para Kant e Hegel, para Nina Rodrigues a auséncia ou
dificuldade de autocontrole permanece como trago distintivo do
negro em relagdo ao branco. Ha um método especifico, no caso de
Rodrigues, para “dirigi-los” e “viver entre eles” que passa por
compreender que o0s negros tém como caracteristicas a leviandade,
o capricho, a imprevidéncia, a volubilidade, a inteligéncia ao mesmo
tempo viva e limitada, que demarcam a sua incapacidade para
alcancar o estatuto de sujeito moral. Podemos referendar tal
compreensao do pensamento de Nina Rodrigues em Ari Lima, que
afirma que:

Nina Rodrigues ndo via saida para esta raga compensar a sua inferioridade
e bestializacdo que nao fosse a tutela moral, a conducio intelectual, a
vigilancia e o controle de padrdes culturais e comportamentais. A despeito
do valor intelectual de Nina Rodrigues, da sua relevancia para a construgéo
de um campo de reflexdo, é este substrato evolucionista e racista que
informa a Antropologia sobre o negro no Brasil.26

Julio Mesquita Filho € um dentre os muitos exemplos disponiveis
da adesao da intelligentsia nativa ao racialismo europeu e ao projeto
politico para os negros. Segundo ele:



As portas das senzalas abertas em [18]88 haviam permitido que se
transformassem em cidaddos como os demais dezenas e dezenas de
milhares de homens vindos da Africa e que infiltrando-se no organismo
fragil da coletividade paulista, iriam ndo somente retardar, mas praticamente
entravar o nosso desenvolvimento cultural.27

E preciso conter e administrar essa “infiltracdo”. Julio Mesquita
Filho fala num momento em que ja existiam ou haviam existido Luiz
Gama, os irmaos Reboucas, Teodoro Sampaio, Machado de Assis,
Juliano Moreira, Mario de Andrade, Cruz e Sousa, Lima Barreto —
expoentes negros das letras e das ciéncias. Esses negros eram
prova de que a educagcdo poderia levar o negro a assumir
responsabilidades que a nova cidadania exigia. O negro estava
aqui, aclimatado e aculturado, ja havia dado mostra de talento para
as artes e as ciéncias, mas continuava preterido com o argumento
de sua “crénica insuficiéncia civilizatéria”.

Julio Mesquita Filho ndo se exime também de manifestar uma
ressalva essencial, do seu ponto de vista, em relagao a qualidade
das correntes migratorias desejaveis para o pais:

Nao é desejavel a contribuicdo dos pretos americanos para o caldeamento
de ragas no Brasil. Um contingente preto nesse momento sera mais nocivo
que util a obra da civilizagdo em que estamos empenhados.28

Em contrapartida, em sua avaliagdo das correntes imigratorias
europeias ele fara afirmacdes que nos remetem as cumplicidades
promovidas pelo contrato racial de que fala Charles Mills. Segundo
Mesquita Filho,

uma corrente macica de imigrantes invadiria o nosso territorio, tornando
possivel o surto da lavoura cafeeira em Sao Paulo e o inicio daquilo que
seria, cinquenta a sessenta anos mais tarde, o poderoso parque industrial
de que hoje tanto nos orgulhamos.29

Ao longo do tempo, o epistemicidio assegurou que o grafico da
educacao, desagregada por cor, apresentasse duas paralelas sem
projecao de se aproximarem no tempo. O que se assiste no periodo
pos-abolicao € a constituicdo de um padrao de desigualdade entre



negros e brancos consistente e permanente por oitenta anos do
século xx.

Documentos das autoridades educacionais da década de 30, quando a
escola brasileira comecava a receber, de forma significativa, os filhos da
imigracao, apresentam alertas com referéncia a “quistos raciais”, atribuindo
a escola o papel de principal responsavel pela “nacionalizacdo do
imigrante”.30

A adocao da lingua portuguesa como obrigatéria em todas as
escolas é o instrumento escolhido para esse fim. Houve uma dupla
estratégia: a nacionalizagdo do imigrante e a desnacionalizagao do
negro.



Os mecanismos de hierarquizacao: (Nao) tinha uma escola no meio
do caminho

Os que frequentavam grupo escolar tinham pai e mae. Eu
continuava naquela situacdo de nao poder. Um dia descobri
gque a maconaria tinha formado um conjunto de escolas pela
cidade para meninos impossibilitados de pagar. Consegui
entrar numa delas e passei a me inteirar mais um pouco. Até
que a escola terminou. Mais tarde fui fazer um curso de
alfabetizacao criado por um abade do Mosteiro de Sao Paulo,
ali na rua Floréncio de Abreu. A escola era destinada a
jornaleiros. Mas, como ninguém sabia se eu era ou nao
(nunca fui), consegui entrar. Aprendi mais um pouco. No
entanto, nunca chegava a aprender o suficiente para dizer que
sabia ler e escrever.31

JOSE CORREIA LEITE

A epigrafe acima resume uma das dimensdes fundamentais do
epistemicidio: 0 acesso, ou seja, a garantia de abertura de
oportunidades no espaco publico e a garantia de condi¢gdes efetivas
para que a populacdo negra possa se beneficiar delas. O
depoimento de Correia Leite, um dos mais honoraveis militantes
negros do periodo pods-abolicao, editor do jornal Clarim da Alvorada
e membro da Frente Negra Brasileira, € aqui trazido de maneira a
demonstrar como o processo de exclusdo escolar continuou em
funcionamento mesmo depois da aboligdo, promovendo
epistemicidio e compondo o dispositivo de racialidade.

A fala do velho militante que mostra como era o sistema de
educacdo na década de 1920 se conecta aos resultados dos
estudos contemporaneos sobre as dificuldades enfrentadas pelos
alunos negros para acesso, permanéncia e conclusido da formacgao
na escola. A esse respeito conclui Fulvia Rosenberg em um dos
seus estudos:

apesar da melhoria nos niveis meédios de escolaridade de brancos e negros
ao longo do século, o padrao de discriminagao, isto €, a diferenca de
escolaridade dos brancos em relagdo aos negros mantém-se estavel entre



as geracdes. No universo dos adultos observamos que filhos, pais e avos
de raga negra vivenciaram, em relacdo aos seus contemporaneos de raca
branca, o mesmo diferencial educacional ao longo de todo século xx.32

Quando o que esta em jogo € assegurar privilégios e uma
estrutura social hierarquizada segundo parametros raciais e de
classe, o controle do acesso a educacgao € importantissimo, uma
vez que ela é parte do conjunto de oportunidades sociais que
podem levar & equidade e a justica social. E porque se pretendeu
hierarquizar que ndo ha como afirmar que a educacido esteja
baseada na equidade e na justi¢ca social.

Portanto, estamos diante de um elemento estratégico, a
educacado, fundamental dentro da arquitetura do dispositivo de
racialidade. Como afirma Foucault, a apreensdo da
operacionalidade do dispositivo se torna mais acessivel pela analise
dos efeitos de poder que um determinado dominio institui. No caso
do epistemicidio enquanto subdispositivo do dispositivo de
racialidade, sdo as desigualdades raciais naturalizadas no ambito da
educacdo que se apresentam como efeitos de poder. Segundo
Ricardo Enriques,

A naturalizagdo da desigualdade deriva de origens histéricas e
institucionais, ligadas, entre outras, a escraviddo e sua abolicdo tardia,
passiva e paternalista e, também, ao carater corporativista de parte
consideravel do periodo republicano. A desigualdade tornada uma
experiéncia natural, no entanto, ndo se apresenta aos olhos da sociedade
brasileira como um artificio. A naturalizacdo da desigualdade, por sua vez,
engendra no seio da sociedade brasileira resisténcias tedricas, ideologicas
e politicas para identificar o combate a desigualdade como prioridade das
politicas publicas [...] nega-se, assim, no cotidiano, a desigualdade e o
racismo.33

Ora, a partir das desigualdades educacionais existentes no
presente, passamos a considera-las um pressuposto das
transformacdes futuras, ou de alteracdo desse quadro. Contudo
mesmo uma visado superficial das politicas educacionais, ou melhor,
da forma pela qual as politicas de acesso e distribuicdo das
oportunidades educacionais se deram, leva a deducao de que elas



visavam intencionalmente assegurar padrbes sociais hierarquicos
ditados pelo dispositivo de racialidade. Além disso ficou assim
definido quem pagaria o 6nus social que adviesse, consoante com a
ideia da inferioridade cultural dos povos africanos e seus
descendentes, bem como com o processo de primitivizacao a que
foram submetidos — condenados assim ao subdesenvolvimento.

Um panorama preliminar sobre a magnitude dessa desigualdade
nos é dado pelo documento “Desenvolvimento com justica social:
esbogo de uma agenda integrada para o Brasil”, que aqui citamos,
mesmo sendo extenso:

A populacao de cor branca corresponde a cerca de 54% dos brasileiros,
enquanto a populagdo de cor negra corresponde a 45%. No entanto, ao
considerar a composicao racial da pobreza, constata-se que 53 milhdes de
pobres e 22 milhdes de indigentes nao estdo democraticamente distribuidos
em termo raciais. Os negros representam 45% da populagao brasileira, mas
correspondem a cerca de 63% da populacdo pobre e 70% da populagao
indigente. Os brancos, por sua vez, sdo 54% da populagédo total, mas
somente 36% dos pobres e 30% dos indigentes. Os indicadores de
distribuicdo de renda também expressam forte viés racial contrario a
populacdo afrodescendente. Assim, além do inaceitavel tamanho da
pobreza no pais, constata-se a enorme sobrerrepresentacdo da pobreza
entre 0s negros brasileiros. Nascer negro no Brasil implica maior
probabilidade de crescer pobre. A pobreza no Brasil tem cor. A pobreza no
Brasil € negra. [...] Os indicadores educacionais, por sua vez, confirmam a
intensidade e o carater estrutural do padrdo de discriminacdo racial no
Brasil. Atualmente, jovens brancos de 25 anos de idade tém 2,3 anos de
estudo a mais do que jovens negros com os mesmos 25 anos de idade. No
entanto, apesar da escolaridade de brancos e negros ter crescido de forma
continua ao longo do século, essa diferenca de 2,3 anos de estudos entre
jovens brancos e negros de idade € a mesma observada entre os pais e
aos avos desses jovens. O padrao de discriminacdo racial, expresso pelo
diferencial na escolaridade entre brancos e negros, nado s6 ¢é
significativamente elevado, considerando os niveis da escolaridade média
dos adultos brasileiros, como, sobretudo, mantém-se perversamente
estavel entre as geragdes.34

Ja que para as classes subalternas a educacdo é
reconhecidamente o instrumento mais efetivo e seguro de ascensao



social no Brasil, o controle e a distribuicao das oportunidades
educacionais vém instituindo uma ordem social racialmente
hierarquica. Essa maneira de administracdo das oportunidades
educacionais permitiu a promog¢ao da exclusao (racial) dos negros e
a promogao (social) dos brancos de classes subalternas,
consolidando, ao longo do tempo, o embranquecimento do poder e
da renda e a despolitizacido da problematica racial, impedindo, ao
mesmo tempo, que essa evoluisse para um conflito aberto.

Estando a pobreza racializada ao ponto de tornar os negros “uma
espécie de simbolo ontolégico das classes econbmicas e
politicamente subalternas”,35> os dados de educacédo desagregados
por cor demonstram que os negros obtém niveis de escolaridade
inferiores aos dos brancos da mesma origem social e, ainda, que no
final dos anos 1990 os brancos tinham probabilidade sete vezes
maior que os negros de completar estudos universitarios. Dados do
IBGE36 também confirmam essas desigualdades étnico-raciais:
pessoas negras tém menor numero de anos de estudo do que
brancas. Na faixa etaria entre catorze e quinze anos, o indice de
negros nao alfabetizados € 12% maior do que o de brancos nao
alfabetizados. Os elementos estruturais dessa definicdo foram as
variaveis cor, raca e etnia, que asseguraram a subalternidade social
dos negros, em conformidade com um projeto de nagao cuja
aspiracdo fundamental era desenvolver o melhor de nossa
ascendéncia europeia.

O epistemicidio se realiza através de multiplas agdes que se
articulam e se retroalimentam, relacionando-se tanto com o acesso
e/ou a permanéncia no sistema educacional, como com o
rebaixamento da capacidade cognitiva do alunado negro. A
exclusédo racial via o controle do acesso, do sucesso e da
permanéncia no sistema de educacao manifesta-se de forma que, a
cada momento de democratizacdo do acesso a educacao, o
dispositivo de racialidade se rearticula e produz deslocamentos que
atualizam a exclusao racial.

Entendo que no inicio da Republica o controle dos que teriam
acesso a escola publica foi acionado para isso. Depois, 0
instrumento passou a ser o controle do acesso ao ensino de



qualidade. O sucateamento do ensino publico coincide com a
afirmacao social de uma classe média branca que pode pagar pela
qualidade da educacdo. E também um momento e um processo de
demarcagao dessa classe média branca em relagdo as classes
populares notadamente negras. Algo que remete ao argumento de
Charles Mills a respeito do contrato racial, como vimos.

Os dados apresentados por Ricardo Enriques sobre as
desigualdades presentes entre criangas negras e brancas em suas
trajetorias educacionais antecipam o futuro que as aguarda quando
adultas, em termos de subalternidade social.



Os mecanismos de normalizagdo da inferioridade e da superioridade

Concretamente, podemos, € claro, descrever o aparelho
escolar ou o conjunto dos aparelhos de aprendizagem em
dada sociedade, mas eu creio que s6 podemos analisa-los
eficazmente se ndo os tomarmos como uma unidade global,
se nao tentarmos deriva-los diretamente de alguma coisa que
seria a unidade estatal da soberania, mas se tentarmos ver
como atuam, como se apoiam, como esse aparelho define
certo numero de estratégias globais, a partir de uma
multiplicidade de sujeicbes (a da criangca ao adulto, da prole
aos pais, do ignorante ao erudito, do aprendiz ao mestre, da
familia a administragdo publica etc...). S&o todos esses
mecanismos e todos esses aparelhos de dominacdo que
constituem o pedestal efetivo do aparelho global constituido
pelo aparelho escolar.37

MICHEL FOUCAULT

Um exemplo paradigmatico dos mecanismos de dominagao racial
presentes no aparelho escolar nos é dado pela pesquisa de Eliane
Cavalleiro em seu livro Do siléncio do lar ao siléncio escolar:
Racismo, preconceito e discriminacdo na educacéo infantil, em que
ilustra a operacdo de uma das mais eficazes taticas de dominacao
do racismo no Brasil, que € o siléncio ou o silenciamento em relagao
a existéncia do problema da discriminagcdo racial no Brasil. E,
sobretudo, a autora nos revela como essa tatica esta inscrita no
interior da relacdo de dominacao racial, sendo utilizada pelos dois
polos da relagdo com objetivos estratégicos diferentes, que nos
cabe aqui mostrar e aprofundar.

O siléncio se manifesta também na relacao aluno-professor, nas
instancias gestoras do aparelho escolar, nas atitudes dos pais dos
alunos brancos e dos alunos negros, no discurso ufanista sobre as
relagdes raciais no Brasil, presente nos instrumentos didaticos,
acompanhado de uma representagcdo humana superior. O siléncio
tem, como subproduto, um tipo de esquizofrenia ou suposicdo de



paranoia nos alunos negros, uma vez que eles vivem e sentem um
problema que ninguém reconhece.

Para além disso, potencializam-se na relagdo aluno-professor
outras relagbes como as ja citadas pelo autor: aluno-professor;
ignorante-erudito etc. que se definem pelo rebaixamento moral
“natural” que a cor desvalorizada socialmente impde de saida ao
aluno negro. Assim, o aparelho escolar € um dentre os operadores
da dominagcdo e da “fabricacdo de sujeitos”. Sujeitos com
sentimento de superioridade e inferioridade. Sujeitos soberanos e
sujeitos dominados. Almas de senhor e almas de escravos.

A baixa performance dos alunos é reforcada e perpetuada por esses
esteredtipos negativos, em muitos casos levando as criangas a
internalizagcdo de autoimagens negativas. Trindade examinou, em pesquisa
sobre o comportamento dos professores primarios do Rio de Janeiro, como
as escolas discriminam. Ela encontrou professores que descreveram as
criangas negras como sofrendo “privagao cultural”’, “falta de alimentagao”,
“deficiéncia de linguagem?”, e “necessidades emocionais”. [...] Em um outro
estudo, sobre professores, alunos e livros escolares, Vera Figueira também
apontou que esteredtipos negativos estdo consistentemente ligados a
negros — pelos professores, pelos livros pedagogicos, e por outros
estudantes. Trindade sumariza: [...] “As criancas sdo simbolicamente
massacradas, porque o0s estudantes, especialmente nossos negros,
estudam em escolas publicas que produzem neles a sensacdo de
inferioridade e auséncia de pertencimento em relacdo a nossa sociedade,
dificultando-lhe a mobilidade social e cristalizando, naturalizando as
desigualdades”.38

Em Socializacédo e relagbes sociais: Um estudo de familia negra
em Campinas, Irene Maia F. Barbosa afirma que a escola “é muitas
vezes palco das primeiras e decisivas tensodes inter-raciais sofridas
pelas criancas negras”.39

Os estudos apontam ainda para a persisténcia, entre o
professorado, de um imaginario pessimista em relagdo a
educabilidade dos negros. E como se a antiga construcéo do negro
como incapaz para o conhecimento ainda ressoasse. Afirma
Reichmann:



Os professores parecem, inconscientemente, sustentar o processo de
exclusado social. As expectativas dos professores afetam a autoestima das
criangas negras, positiva ou negativamente. Assim o preconceito racial que
contribui para a baixa expectativa dos professores pode ameacar o
desenvolvimento da saude emocional e cognitiva da crianga. Em nossa
pesquisa realizada no Maranhdo em 1994 uma professora primaria,
exasperada, disse em entrevista que com estas criancas o melhor que vocé
faz é conseguir que venham as aulas, mesmo que de vez em quando, para
aprender a assinar o nome e somar.40

Em outra direcdo, estudos buscam aclarar o impacto sobre a
autoestima das criancas negras decorrentes das atitudes racistas
com que se defrontam no cotidiano escolar, e consequentemente,
sobre o desenvolvimento de suas capacidades de aprendizagem.
Em pesquisa em sala de aula em Campinas, observou que:

estudantes chamavam uma garota negra de “macaca”, “feia”, “preta”,
“‘escuriddo” e “fedorenta”. A garota ficou ambivalente em relacdo a sua
autodenominacao, identificando-se como “morena”. Esta dificuldade de
definir a sua prépria identidade racial pode ser extremamente negativa para
o desenvolvimento da crianga, porque bloqueia a expressdo das emocoes e
interfere na motivagao, atingindo a sua performance escolar.41

Diversos autores vém demonstrando que tém sido feitas
alteragcbes na literatura infantil, por forca das criticas das imagens
estereotipadas dos negros e, em especial, a forma como eram
representados geralmente sem familias, vinculos sociais etc.
Contudo esta ainda por ser verificado o quanto as mudancas de fato
alteraram a imagem de subalternizagao social.



Aporias do intelectual negro: Sequestros e resgates

O poema singular que apresentamos ao término deste capitulo
descrevera com precisdo o processo de “branqueamento” do
colonizado por um sistema colonial de educagao. Mesmo quando o
negro alcanga o dominio dos paradigmas da razao ocidental, ele
esta sujeito ao epistemicidio pela afirmacdo da incapacidade
cognitiva inata dos negros, pela auséncia de alternativa a esse
campo epistemoldgico hegemoénico, pela aculturacdo promovida
pelos paradigmas da razao hegemonica e pela destituicao de outras
formas de conhecimento.

Ha um paradoxo que trazemos para o campo da reflexdo
académica e que esta presente hoje na discussao mundial sobre a
propria questao do que € o universal. Pessoas negras que alcangam
exceléncia em qualquer area de conhecimento encarnam esse
paradoxo, porque suas vidas e suas historias expressam a
resisténcia aos estigmas que distanciam os negros da vida
intelectual e académica. Elas afirmam: “podemos pensar tdo bem ou
melhor do que vocés”.

A exclusao escolar comumente reportada nas pesquisas sobre
raca e educacdo, sobretudo no ensino fundamental, assumem
novas configuragcbes quando o0s negros adentram o0s niveis
superiores de educacao, em que uma trajetoria escolar tumultuada e
um processo cumulativo de insegurancas em relagdo a propria
capacidade intelectual confrontam-se em toda a sua dramaticidade.
Defensivamente, como aponta bell hooks, manifesta uma atitude
anti-intelectual como uma tatica para evitar a realizacdo da profecia
autorrealizadora que termina por confirma-la. bell hooks assinala
nesse contexto a funcdo estratégica que o trabalho intelectual
desempenha no rompimento com os vaticinios que excluem os
negros da atividade intelectual. Segundo ela,

o trabalho intelectual € uma parte necessaria da luta pela libertagao,
fundamental para os esforcos de todas as pessoas oprimidas e/ou



exploradas, que passariam de objeto a sujeito, que descolonizariam e
libertariam suas mentes.42

Porém, uma vez que a subjetividade produzida pelo dispositivo de
racialidade nos negros ¢é marcada pela internalizagcdo da
inseguranga em relagao as capacidades académicas, € de se
esperar uma atitude de certo desprezo, que tem efeito paralisante
no progresso académico dos negros pela atividade intelectual.
Analisando as posturas de suas alunas, hooks assim as descreve:

Muitas das alunas negras que encontro tém duvidas quanto ao trabalho
intelectual. Fico pasma com a profundeza do anti-intelectualismo que as
assalta, e que elas internalizam. Muitas manifestam desprezo pelo trabalho
intelectual porque ndo o veem como tendo uma ligagao significativa com a
“vida real” ou o dominio da experiéncia concreta. Outras, interessadas em
sequir o trabalho intelectual, sdo assaltadas por duvidas porque sentem que
ha modelos e mentoras do papel da mulher negra, ou que as intelectuais
negras individuais que encontram n&o obtém recompensas nem
reconhecimento por seu trabalho.43

E hooks sintetiza as amarras que limitam as possibilidades
intelectuais das mulheres negras: “E o conceito ocidental
sexista/racista de quem é ou que é um intelectual que elimina a
possibilidade de nos lembrarmos de negras como representativas
de uma vocacao intelectual”.44

O desprezo pela vida intelectual reflete a internalizacdo da ideia
de estar fora de lugar: € como assumir a atitude da raposa diante
das uvas que estdo fora do seu alcance e, com desdém, declarar:
‘elas estdo verdes”, justamente para aplacar o sentimento de
inadequacao, de nao pertencimento a um espacgco ao qual o nosso
acesso € viabilizado quase exclusivamente para sermos objeto de
pesquisa daqueles que seriam dotados, pela natureza, da
capacidade de “conhecer’ e sobretudo de explicar. Como diz hooks:
“Mais que qualquer grupo de mulheres nesta sociedade, as negras
tém sido consideradas ‘s6 corpo, sem mente’” .45

Em concordancia com Cornel West em O dilema do intelectual
negro, bell hooks observa que o modo como se dramatizam na
arena universitaria as representacdes consolidadas sobre o negro



no ambito do conhecimento impacta as escolhas académicas das
pessoas negras:

Ha sempre a necessidade de demonstrar e defender a humanidade dos
negros, incluindo sua habilidade e capacidade de raciocinar logicamente,
pensar coletivamente e escrever lucidamente. O peso desse fardo
inescapavel para alunos negros no meio académico branco muitas vezes
tem determinado o conteudo e carater da atividade intelectual negra.46,47

Isso esta relacionado com o distanciamento histérico dos negros
dessa dimensao do processo educacional. De qualquer modo, para
intelectuais negros o risco de buscar reconhecimento académico € o
de se distanciar de um publico negro mais amplo:

A opcédo por escrever num estilo tradicional académico pode levar ao
isolamento. E mesmo que escrevamos pelas linhas do estilo académico
aceito, ndo ha nenhuma garantia de que vao respeitar nosso trabalho.48

bell hooks toma a si mesma, a sua prépria trajetéria académica,
para compreender e explicar as agruras dos negros, em especial
das mulheres, para alcancarem a condicdo de sujeitos de
conhecimento:

Quando publiquei minha primeira coletanea de ensaios, Erguer a voz,
surpreendi-me com as muitas cartas que recebi de negras discutindo o
ensaio sobre as dificuldades que enfrentei como estudante universitaria.
Jorravam histérias de perseguicdo de professores, pares e colegas
profissionais. A norma geral eram relatos sobre negras sendo interrogadas
pelos que procuravam determinar se ela era capaz de concluir o trabalho,
pensar logicamente, escrever corretamente. Essas formas de importunagao
muitas vezes solaparam a capacidade das negras de transmitir a certeza de
talento e dominio intelectual.49

O emprego das estratégias de negacgao, duvida e ndo acolhimento
fazem com que os negros reiterem a ideia do ndo pertencimento a
universidade, de que ali estdo “fora de lugar’. E um convite a
desisténcia e um estimulo ao fracasso académico, como mostra
hooks:



Diante da falta de endosso e apoio publicos constantes as negras que
escolhnem vocagdes intelectuais, quando enfrentam esse trabalho em
isolamento, em espacgos privados, ndo admira que negras individualmente
se sintam oprimidas por duvidas, que esses espacos intensifiquem receios
de incompeténcia, receios de que suas ideias talvez ndo merecam ser
ouvidas. As negras tém de revisar ideias de trabalho intelectual que nos
permitam abarcar a preocupagao com a vida mental e o bem-estar da
comunidade.50

Como forma de resisténcia ao isolamento e negacgado, hooks
ressalta que Cornel West propde uma estratégia de combate que
articula a producao individual de conhecimento com as lutas
comunitarias e uma estratégia de visibilizacdo na esfera publica:51

Em vez do herdi solitario, do exilado combativo e do génio isolado — o
intelectual como estrela, celebridade e produto de consumo —, esse
modelo privilegia o trabalho individual coletivo que contribui para a
resisténcia e a luta comunais.52

Alia-se ai, a despeito das dificuldades impostas pela prépria
dindmica das instituicbes universitarias, a necessidade de
constituicdo de espacos institucionais proprios que possam
referenciar e apoiar a trajetoria das pessoas negras.

[...] a0 mesmo tempo, a competitividade académica milita contra a
formacdo de comunidades intelectuais negras que cruzem fronteiras de
instituicdes e disciplinas. Essas comunidades surgem da tentativa de
resisténcia de negras e negros que reconhecem que fortalecemos nossas
posi¢cdes apoiando uns aos outros.53

Sujeitos e saberes sujeitados emergem da reflexdo de West como
elementos portadores de uma forma especifica de insurgéncia
intelectual capaz de promover a critica e o deslocamento dos
discursos hegemobnicos que reiteram poderes e saberes
consolidados e as sujei¢des por eles produzidos. Entao:

a principal prioridade dos intelectuais negros deve ser a criagao ou
reativacdo de redes institucionais que promovam habitos criticos de alta
qualidade basicamente com o objetivo de insurgéncia negra. [...] a tarefa
central dos intelectuais negros pds-modernos é estimular, acelerar e



possibilitar percepgdes e praticas alternativas, desalojando discursos e
poderes predominantes. West oferece um paradigma que permite uma
énfase em acabar com o sexismo e a opressao sexista como uma condi¢cao
prévia para a insurgéncia intelectual negra.54

A formacao de pesquisadores negros nos canones tradicionais da
tradicdo académica assegura o carater nao insurgente de sua
producdo e, sobretudo, ndo comunitaria, como pretende West. E
frequente que o intelectual negro tutelado, produzido, torne-se um
agente critico deslegitimador da pratica ativista. Ao invés de
“desalojarem discursos”, ha intelectuais negros que legitimam o
saber branco sobre o0 negro, as relagcbes raciais etc. Sdo utilizados,
portanto, para confirmar “poderes dominantes”. Enquanto isso os
insurgentes amargam o isolamento académico, pois o dispositivo de
racialidade permanece funcionando, mas podem encontrar
motivacao e endosso em quem esta fora da academia:

De fato, quando exercemos um trabalho intelectual insurgente que fala a
um publico diverso, a massas de pessoas de diferentes classes, racas ou
formagao educacional, nos tornamos parte de comunidades de resisténcias,
coalizbes que ndo sdo convencionais. [...] O endosso que me vem de
individuos e lugares marginalizados me fortalece e inspira.s5

E verdade que buscar endosso que vem de fora da comunidade a
qual supostamente se pretende pertencer e obter reconhecimento
nao altera ou supera os obstaculos que impedem a incluséo efetiva
de negros no universo académico. Se a sobrevivéncia intelectual em
outras esferas da vida social assegura a resisténcia do intelectual
negro, ndo assegura a superacao dos fatores que promovem a sua
debilitacdo no interior das instituicoes académicas. Essa desolagcao
se expressa na alternativa insurgente voltada “para dentro”, em que
o intelectual negro reconhece sua validagao na organicidade de sua
producao em relagcao a sua comunidade:

A situacdo do intelectual negro ndo precisa ser sombria. Apesar do
difundido racismo da sociedade americana e do anti-intelectualismo da
comunidade negra, o espago critico e a atividade insurgente podem se
expandir. Essa expansdo ocorrera mais facilmente quando os intelectuais



negros langarem uma olhada mais franca a si mesmos, as forgas historicas
e sociais que os moldam, e aos recursos limitados mas significativos da
comunidade de onde vieram.56

bell hooks nos mostra as consequéncias da negacdo da
autoridade da fala dos intelectuais negros que ocorre na dinamica
das instituicbes académicas, levando muitas “jovens brilhantes e
estudiosas” a desistirem do trabalho intelectual por se sentirem
desprezadas na academia e desvalorizadas fora dela...57

A partir dessa evidéncia, hooks reitera a posicdo de West sobre a
necessidade de os negros construirem ‘“linhas de fuga” do
dispositivo e dos mecanismos desqualificadores de sujeitos que,
como descreve Foucault, sdo “sujeitos falantes, sujeitos correntes,
sujeitos de experiéncia e de saber”’,58 mas que s&o minimizados
nesses processos. Precisamos de estratégias que permitam que
nosso merito ndo seja avaliado por “estruturas, instituicbes e
individuos que nao acreditam em nossa capacidade de aprender”.59
Dai a importancia fundamental de espacos alternativos de
validacgao:

E impossivel que florescam intelectuais negras se n&o tivermos a crenca
essencial em n6s mesmas, no valor de nosso trabalho, e um endosso
correspondente do mundo a nossa volta para apoia-lo e alimenta-lo. Muitas
vezes n&o podemos procurar nos lugares tradicionais o reconhecimento de
nosso valor; temos a responsabilidade de busca-lo fora e até criar
diferentes locagdes.60

Nas dificuldades e desafios que se apresentam para as pessoas
negras que adentram o nivel universitario manifestam-se o acumulo
do conjunto das determinagbes que as acompanham em toda a
trajetoria escolar, no que tange ao conflito racialidade/saber e poder.
E no ensino superior que esse conflito alcanca uma arena
privilegiada, onde a potencialidade do negro para o conhecimento
erudito é construida e reconstruida, negada ou afirmada.61 Adentrar
a universidade, longe de significar superacdo dos estigmas e
esteredtipos, € o momento da confrontagdo final, no campo do
conhecimento, do negro com 0s mecanismos que 0 assombra ao



longo de toda a sua trajetoria escolar. Ali estdo a branquitude do
saber, a profecia autorrealizadora, a autoridade exclusiva da fala do
branco — os fantasmas que tém de ser enfrentados sem
mediagdes, em nome do que Foucault chamou de “insurreicdo dos
saberes”.62

Eu tinha seis anos
quando mamée impensadamente
me mandou para a escola sozinho
cinco dias por semana
Um dia
fui sequestrado por um bando
de filbsofos ocidentais
armados de livros coloridos
e de altas reputacées e titulos universitarios
Fiquei detido numa sala de aula
vigiado por Churchill e Garibaldi
numa parede
Hitler e Mao tiranizando
De outra
Guevara incutindo em mim a ideia de uma revolugdo
de dentro de seu Manual de Guerrilha
De trés em trés meses eles enviavam ameacas
a mamae e o papai
Mamae e papai gostavam do filho
e pagavam o resgate
em forma de mensalidades
a cada trimestre mamae e papai
ficavam cada vez mais pobres
e meus sequestradores ficavam mais ricos
E eu ficava cada vez mais branco
Quando me soltaram
quinze anos depois
deram-me (entre aplausos de meus companheiros de
infortanio)



um papel
para enfeitar minha parede
atestando minha libertagdo63



4. InterdicOes

As interdicbes ao sujeito: O negro néo &

Sao multiplas as interdicbes desencadeadas pelo dispositivo de
racialidade. O negro € interditado enquanto ser humano, enquanto
sujeito, enquanto sujeito de direito, enquanto sujeito moral, politico e
cognoscente. A interdicdo € um operador de procedimentos de
exclusdo, presentes tanto na produgao discursiva como nas praticas
sociais derivadas da inscricao de individuos e grupos no ambito da
anormalidade, na esfera do ndo ser, da natureza e da desrazdo.1 As
interdicbes sao aliadas, enfim, da formagao de um certo imaginario
social que naturaliza a inferioridade dos negros.

Em A invencdo do ser negro: Um percurso das ideias que
naturalizaram a inferioridade dos negros, Gislene Aparecida dos
Santos analisa representacbes sobre o negro que circularam no
Ocidente e o estranhamento em relacdo a negritude, que
determinou o exotismo como forma de simbolizar o negro/africano e
se apresenta como ameaca e fascinio.

O racismo se apoiara no imaginario aterrorizante construido pelos
europeus sobre o africano e a Africa, que, como mostra Gislene
Aparecida dos Santos, € descrita como “uma terra de pecado e
imoralidade, gerando homens corrompidos; povos de clima torrido
com sangue quente e paixdes anormais que sO sabem fornicar e
beber”’.2 Nota-se a identificacdo do corpo negro como portador do
mal, para usar uma expressao foucaultiana, em oposi¢cao ao corpo
branco, portador dos mais elevados atributos humanos. As
polaridades instituidas entre as cores branca e negra resultaram,
segundo Santos, numa estética sobre o negro e a Africa.



E bastante adequado supor que a ideologia racista tenha se
alimentado dos valores estéticos em relagdo ao negro, o fascinio e o
mistério que a Africa e os seus habitantes exerciam, transformando
diferenca e mistério em anormalidade e monstruosidade.3

Entendo que tal estética seja apreensivel pelas categorias do
monstro e do anormal construidas por Foucault, reveladoras das
construgdes culturais que assujeitam o corpo negro para além da
invalidacdao cientifica do conceito de raca, empreendida
contemporaneamente pelos avangos da genética, determinando o
imobilismo cultural que leva a condenacio social persistente. Sem
esquecer que, como alerta Santos, tanto os discursos anteriores a
escraviddao como os construidos sob a égide do racismo cientifico
permanecem no imaginario relativo ao negro.



O monstro

Na construcdo do Outro como ameaca e perigo, a interdicdo implica
negar a admissao do Outro na plena humanidade e promover o seu
deslocamento para um territorio intermediario entre a humanidade
plena e a animalidade inscrevendo-o, no dizer de Foucault, no
gabarito de inteligibilidade do monstro, que é

de certo modo, a forma espontanea, a forma brutal, mas, por conseguinte, a
forma natural da contra-natureza. E o modelo ampliado, a forma
desenvolvida pelos proprios jogos da natureza, de todas as pequenas
irregularidades possiveis. E, nesse sentido, podemos dizer que o monstro &
o grande modelo de todas as pequenas discrepancias. E o principio de
inteligibilidade de todas as formas — que circulam na forma de moeda
miuda — da anomalia.4

E nesse gabarito de inteligibilidade que o negro é apreendido pelo
racialismo do século XIXx e permanece incrustado no fundo das
consciéncias: intermediario entre 0 homem e o animal, manifestagao
de incompletude humana.

O monstro sexual, de fato, invariavelmente esta associado a
figura de um “negao”. Alias, no imaginario social a maioria dos
negros sao “negrées” tenham o tamanho que tiverem. Joel Rufino,
no artigo “Vera, Clara do Anjos, lladio”,5 analisa uma passagem de
Dé&o-lalaléo (o devente), de Guimaraes Rosa, descrevendo, através
de lladio, a forga desse imaginario sobre os negros e a que ele se
presta na forma de punicio:

Soropita se amasiou com Doralda, uma puta de Montes Claros, no oco das
Gerais ai vivia aluido no gozo e na segurancga. Certa vez, de torna-viagem,
encontra um bando de vaqueiros, comandados pelo velho amigo Deraldo.
Fica contente. No bando vem, porém, o negro lladio: sua presenca deflagra
a inseguranca em Soropita e logo panico. Delira que o negro conheceu a
mulher, que se espojou nas suas carnes brancas, enfiou o membro
disforme e sujo na sua gruta de Vénus. U’a mula do barrado, por se chamar
Moca Branca, lhe da suspeitas de que a sua infamia € publica.6



Para Rufino, “temos nessa histéria magnifica a sumula do que o
negro significa para o branco — sujeira-luxuria e perigo. Numa
situagcdo de sexualidade, o negro surge como inconsciente do
branco”.” Rufino pergunta ao leitor como se resolve essa historia. E
ele mesmo responde: “Pela submissido”,8 pois diz lladio, pedindo
perdao, “Tou morto, tou morto, patrdo Surupira, mas peco nido me
mate, pelo ventre de Deus, anjo de Deus, ndo me mate... Nao fiz
nada! N&o fiz nada!... tomo béngao... tomo béncdo...”.9

Em Preto e branco: A importancia da cor da pele, Marco Frenette
descreve o estereétipo do negro estuprador e como ele vai ao
encontro do imaginario sobre a sexualidade das mulheres negras,
formado por um misto de estranhamento, irracionalidade, hipocrisia
e reiteragcao de estereodtipos consagrados, dentre os quais o de que
a sexualidade negra é selvagem. O autor descreve as sensacdes
que advém de relagdes desiguais entre homens brancos e mulheres
negras, atravessada por singularidades em que

0 que se fortalece é a impressado de que nao esta acontecendo uma troca
de amor e prazer entre iguais: 0 branco sente como se estivesse numa
aventura com um ser feminino de uma outra espécie. E como praticar
zoofilia num grau mais elevado; ter uma relagédo extraterrestre; um contato
intimo com o imponderavel.10



O individuo a ser corrigido

Ao empreender a genealogia da anomalia e do individuo anormal,
Foucault inscreve nela a figura do “individuo a ser corrigido”.11 Esse
individuo nao se apresenta, como no caso do monstro, como uma
excecao ou espetaculo inusitado, pois “o individuo a ser corrigido €
um fendmeno corrente. E um fendmeno tdo corrente que apresenta
— € € esse seu primeiro paradoxo — a caracteristica de ser, de
certo modo, regular na sua irregularidade”.12 Assim, no registro do
‘individuo a ser corrigido”, € enquadrada uma outra forma de
subjetivacdo imposta aos negros a partir do imaginario construido
em relacdo a diferengca, em que a irregularidade torna-se a sua
regularidade.

Considerando a descartabilidade social que caracteriza a situacao
do negro no periodo pos-abolicdo, fundada na conviccdo de sua
inaptidao para a sociedade disciplinar, a condicdo de incorrigivel
aparece como inerente ao ser negro, determinando as formas de
controle e punicao que sobre ele se exercerao, bem como o estado
de suspeigao permanente em que sera socialmente apreendido, e
as formas de normalizacdo que |he corresponderdao a partir da
atribuicao de suspeicao e incorrigibilidade.

A interdicao se torna possivel pela construcao de individuos ou
coletividades sobre o0s quais se constituiu um sentimento
generalizado de “conviccao intima de culpa”,13 uma figura do campo
juridico que para Foucault consiste numa “autorizacido para
condenar sem provas”,14 mas que permite também absolver sem
provas de auséncia de crime. A figura da “convic¢do intima” resvala
do campo juridico para o cultural e social, como permissao para
todos os que detém a autoridade da fala enquanto dimenséo do
pertencimento a institucionalidades qualificadas para enunciar a
verdade sobre um objeto ou um outro qualquer. E essa qualidade
que se espraia aos demais racialmente hegemonicos, como que por
contagio derivado do pertencimento a racialidade considerada
superior e portadora do talento do bem pensar, julgar e justicgar.



E isso que autoriza qualquer branco a sentir-se especialista em
negro e nas relagbes raciais, bem como estar a vontade para
vocalizar o que seja melhor, ou o que melhor convém para o negro,
explicitando “os efeitos de verdade que podem ser produzidos, no
discurso, pelo sujeito que supostamente sabe”.1> Ainda que consista
num discurso que seja conforme Foucault, “estatutario e
desqualificado”.16 No caso do negro, a cor opera como metafora de
um crime de origem da qual a cor € uma espécie de prova, marca
ou sinal que justifica essa presuncdo de culpa. Para Foucault,
“‘ninguém ¢é suspeito impunemente”,7 ou seja, a culpa presumida
pelo a priori cromatico desdobra-se em puni¢ao a priori, preventiva e
educativa. A suspeigao transforma a cena social para os negros
como uma espécie de pandpticol8 virtual, uma vez que, para
Foucault, no panoptismo, “a vigilancia sobre os individuos se exerce
ao nivel ndo do que se faz, mas do que se €; ndo do que se faz,
mas do que se pode fazer”.19 Assim, a prépria cena social é onde se
realiza a vigilancia e a punicdo como tecnologias de controle racial.
Como afirma Frenette,

Para todas as formas de discriminagdo, ha momentos de trégua e alguma
chance de conversdo. Mas, para o preto, ndo ha descanso. Ser preto é
viver permanentemente em uma realidade hostil [...]. Por isso, qualquer
caminho espiritual ou intelectual que o preto decida seguir precisara levar
em conta um fato tdo banal em sua esséncia, mas tdo crucial em suas
consequéncias: a existéncia da pele branca em detrimento da pele negra.
Questao absurda e cruel essa que tem no olhar do outro a nebulosa medida
de todas as coisas.20

Portanto, a matéria punivel & a propria racialidade negra. Os atos
infracionais dos negros sao a consequéncia esperada e promovida
da substancia do crime que é a negritude. Por isso criangas da
educacao infantii apresentam reacbes e comportamentos
discriminatorios aprendidos com os adultos. Dentre as varias
situacdes recolhidas por Eliane Cavalleiro na observagdo do
cotidiano de uma escola municipal de Sao Paulo esta a seguinte
cena: um garoto branco sugeriu a outro garoto negro que levasse



para casa um carrinho abandonado no tanque de areia porque,
disse ele, “preto tem que roubar mesmo”.21

Foucault mostra que advém do discurso psiquiatrico em matéria
penal a produgcao do personagem que sera incriminado por meio de
dobramentos que permitem

dobrar o delito, tal como é qualificado pela lei, com toda uma série de outras
coisas que nao sao o delito mesmo, mas uma série de comportamentos, de
maneiras de ser que, bem entendido, no discurso do perito psiquiatra, sdo
apresentadas como a causa, a origem, a motivagao, o ponto de partida do
delito.22

Esses procedimentos estdo presentes na esfera juridica no
tocante a atribuicdo de pena a réus negros e brancos como ja
demonstrado por Sérgio Adorno em estudo sobre essa matéria. Sao
procedimentos tais que chega-se ao requinte de, como apontado
por Adorno, haver um processo de embranquecimento do réu no
interior do processo, caso a tendéncia seja a absolvicdo. Segundo
Adorno,

ha um fendmeno que observamos que € a “danga” da cor nos processos.
Os individuos muitas vezes entram “pardos” e terminam “negros”, ou
comegam “brancos” e terminam “negros”. Ha um fendmeno que eu mais ou
menos caracterizei como “empardecimento da populagdo”. Os “brancos”
tendem a se tornar “negros” e os “negros” tendem muitas vezes a “clarear”,
conforme o desfecho do processo. Evidentemente, estas questdes
metodoldgicas s&o muito espinhosas. Muitas delas nds conseguimos
resolver com relativo éxito e outras estdo pendentes.23

Porém, para além da esfera legal, processam-se outros multiplos
dobramentos na medida em que a racialidade € tornada um delito
inscrito na pele do sujeito: animalidade, sexualidade promiscua,
incapacidade cognitiva, fealdade, violéncia e morte. A cada
dobramento correspondem formas especificas de interdicao,
punicao e subjetivacao nas diferentes dimensdes da vida social. Ao
polo eleito da racialidade, corresponderdo os seus opostos, em
termos de dobramentos e subjetivacao.



Segundo Foucault, em matéria juridico/psiquiatrica “é a
demonstratividade da prova que a torna valida’.24 No contexto
organizado pelo dispositivo de racialidade essa regra também ira se
manifestar: negros e brancos devem demonstrar em sua existéncia
0 que se atribui as suas respectivas racialidades, tornando-se
imperiosa a produgao dessas realidades para a legitimagao das
hierarquias sociais, saberes e poderes que a racialidade engendra.



A negacéo dos “eus”

Ainda em seu livro Preto e branco: A importancia da cor da pele,
Marco Frenette desvela os meandros da produgao e reproducao
cotidiana do racismo na sociedade brasileira na escola, na familia,
na midia, no conjunto da sociedade. Ele revela em todas as suas
nuances o0 Nosso segredo mais bem guardado: a forma pela qual se
constréi a superioridade dos brancos e a inferioridade dos negros,
ao que essas construcoes se prestam e sobretudo como dissimula-
las, ja que, segundo ele:

Era um alivio meio torpe poder olhar para nossas peles brancas, que
viamos como futuros passaportes informais para as coisas boas do mundo.
Era uma contida felicidade por ndo ser negro [...]. Gostdvamos de ter
sempre um pretinho por perto para nos sentirmos melhor do que ele.25

Diz-nos, ainda:

Crianga ainda, ja me ensinavam a louvar a monotonia da brancura,
enquanto ia confundindo a pele escura com auséncia de dignidade e
bravura. Durante os anos de minha primeira infancia, muito antes de atingir
uma idade em que pudesse pelo menos vislumbrar as possibilidades da
razao, fui incentivado a utilizar minha cor como uma muleta para me firmar
como pessoa. [...] E uma das coisas mais perniciosas que me ensinaram
em meu curso basico de racismo foi a de manter uma distancia fisica e
espiritual da pele negra, pois ao menor toque poderia ser vitima de uma
comunh&o fantastica, que me modificaria para sempre. Eu me tornaria um
deles, me diziam.26

O autor mostra também situagdes-limite de perda de humanidade
e de autoflagelo a que o racismo conduz o negro destruido pelo
complexo de inferioridade. Sobre essa questao, Frenette apresenta
um depoimento chocante de um homem negro, trabalhador da
construgao civil, que o procurou por ser ele entdo editor da revista
Caros Amigos, para lhe mostrar os seus escritos e buscando a sua
ajuda para publica-los. Os escritos de Daniel Pontes tém um
diapasao constante, conforme o trecho a seguir:



Daniel Pontes Ribeiro declara que a raga negra € uma peste. Peste maldita.
O negro é uma grande merda fedida. Os negros e as negras tém que ser
exterminados. O homem negro odeia a mulher negra. O homem negro
prefere mulher branca. Todas as mulheres brancas sdo casadas com
macaco. O homem negro prefere a mulher branca porque a mulher branca
€ mais bela que a mulher negra. A mulher branca tem cabelo bom. A
mulher branca tem os tragcos do rosto com arquitetura nobre. A mulher
branca tem labios finos e nariz fino. A mulher branca é cheirosa, perfumada.
A mulher branca cheira a flor de laranjeira e jasmim branco e cheira
eucalipto medicinal. A mulher negra fede a merda. A mulher negra brasileira
€ a mais feia, ela tem tracos bestiais.27

Diante da dramaticidade do depoimento, Marco Frenette encerra
esse episodio no livro, com a seguinte afirmacao:

Se Ezra Pound dizia que os poetas sdo as antenas da raga, digamos,
entdo, que as antenas antipoéticas e dolorosamente sensiveis desse
operario da construcdo civil captou toda a miséria moral, emocional e
sexual que envolve a questdo racial. Depositario involuntario de um
vergonhoso inconsciente coletivo, Daniel produziu um raro documento das
perturbagdes psiquicas por que passa qualquer homem negro dotado de
um minimo de sensibilidade, seja ele um intelectual ou um trabalhador
bracal.28

Se isso diz respeito a realidade psiquica dos sujeitos, a reducao
empreendida pela racialidade transforma a negritude do negro em
esséncia do “sujeito negro”, um sujeito entre aspas, na medida em
que essa reducado redunda na propria negacao da condigao de
sujeito. Em contrapartida, a branquitude esta disponivel a
pluralidade de eus que compdem o sujeito.

Como ja apontamos em relacdo ao Ontico de Heidegger, o
dispositivo de racialidade opera a redugcao e/ou a negagcao dos eus
nas relagcdes. A diversidade humana e a multiplicidade de
identidades que atravessam os individuos, em suas diferentes
caracteristicas — profissdo, género, classe etc. — desaparecem
quando entra em jogo o fator negro. O negro chega antes da
pessoa, 0 negro chega antes do individuo, o negro chega antes do
profissional, o negro chega antes do género, o negro chega antes
do titulo universitario, o negro chega antes da riqueza. Todas essas



dimensdes do individuo negro tém que ser resgatadas a posteriori,
isto €, depois da averiguagao, como conveém aos suspeitos a priori.
E mesmo apds a averiguacgao ele sera submetido a diferentes testes
para provar que seja algo além do que € um negro. Por isto Frenette
diz que ser negro € nao ter descanso: porque o negro representado,
construido pelas praticas discursivas, congela os eus latentes no
interior de seu corpo e os torna dormentes, anémicos, transforma-os
em pulsdes irrealizaveis, dada a tirania do “negro” anexado. Em
contrapartida, quando chega um branco, nao sabemos a priori
diante de quem estamos.

A branquitude nao precisa se afirmar, porque a afirmacao a partir
do lugar do privilégio equivaleria a ruptura com o pacto de
silenciamento em relagcdo as hegemonias raciais produzidas pela
brancura. Como aponta Liv Sovik,

ser branco no Brasil é ter a pele relativamente clara, funcionando como uma
espécie de senha visual e silenciosa para entrar em lugares de acesso
restrito. O problema do branco se coloca hoje porque a militancia cultural e
politica negra e as estatisticas oficiais informam que o Brasil ndo é s6 um
pais de mestigcos, mas de negros e pardos, de um lado, e de brancos, do
outro.29

Dessa percepgao da senha visual que a branquitude carrega em
si surgem atitudes defensivas das pessoas negras, como as
relatadas por Moema De Poli Teixeira por meio das entrevistadas de
seus estudos e que demonstra a exigéncia subliminar de que o
branco avalize o negro em todas as situagdes sociais. Vejamos
exemplo oferecido pela autora (grifos meus): “Uma das maneiras de
conseguir um cracha é estar, por exemplo, na companhia de um
branco [...] o cracha é o passaporte do negro para a convivéncia
social”.30



Assassinato moral

O controle da mobilidade social como forma de interdicdo dos
racialmente subalternizados tem como um dos seus efeitos certa
atitude social especifica dos racialmente hegemdnicos em relagao
aos negros que escaparam dos mecanismos de vigilancia e
adentraram as esferas privativas da branquitude. O testemunho de
Milton Santos encerra uma sentenca:

o trabalho negro tinha sido, desde os inicios da histoéria econdémica,
essencial a manutencdo do bem-estar das classes dominantes deu-lhe um
papel central na gestacdo e perpetuacdo de uma ética conservadora e
desigualitaria. Os interesses cristalizados produziram convicgdes
escravocratas arraigadas e mantém os estereotipos que ultrapassam os
limites do simbdlico e tém incidéncia sobre os demais aspectos das
relacdes sociais. Por isso, talvez ironicamente, a ascensdo, por menor que
seja, dos negros na escala social sempre deu lugar a expressdes veladas
ou ostensivas de ressentimentos (paradoxalmente contra as vitimas).31

O ressentimento em relacdo aos negros que escaparam da
vigilancia e conseguiram driblar os interditos da margem a novas
formas de constrangimentos raciais por meio das demonstragdes de
inadequacdo daqueles que romperam com as barreiras. O
assassinato moral dos negros que adentraram os espacgos privativos
dos racialmente hegeménicos € uma das manifestagbes do
ressentimento de que fala Milton Santos, como mostra o caso
emblematico do cantor Wilson Simonal, morto em 2003, no qual
reverbera a frase de Milton. Nelson Motta explica a condenacao de
Simonal ao ostracismo por meio de uma acusag¢ao sem sustentacao
como resultado de ressentimento: “A inveja e o ressentimento sao
armas que os brasileiros manejam com excepcional destreza e
viruléncia. Simonal pagou por iss0”.32 No artigo “Meu irmao, meu
limoeiro”, descrevi os significados de Simonal nas décadas de 1960
e 1970:

Ele era o principe encantado das jovens negras de minha geracéo. Belo,
charmoso, irreverente e altivo. Nenhuma manifestacdo da subserviéncia



que sempre se espera de um negro. Parecia que sua trajetéria de sucesso
seria infinita como seu talento e sua capacidade de mobilizar e encantar
multiddes com suas cangdes. A interpretagdo antoldgica de “Meu limao,
meu limoeiro”, sacudindo todo Maracanazinho ao reger uma orquestra de
vozes de 50 mil pessoas com todo o swing, que Deus e os Orixas lhe
deram, é inesquecivel. O negro Simonal era demais!33

Porém de repente, “o principe virou sapo”, acusado do ato mais
grave que poderia ser cometido por alguém naquele periodo: ser
dedo-duro a servico da ditadura militar. Entao aconteceu o
impensavel. Naqueles tempos de patrulhamento ideoldgico
implacavel, a simples suspeita era suficiente para destruir uma vida.
Em 1972, Simonal foi acusado pelo jornal O Pasquim de ser
colaborador do regime e, depois disso, sua destruicdo moral foi
irreversivel. O astro foi jogado no isolamento, perdeu contratos, foi
tratado como se tivesse uma doenga contagiosa e, finalmente,
morreu. O tempo foi revelando para a opinido publica algo que ndés
negros sabiamos e nao tinhamos instrumento, naquela época, para
denunciar. Sentimentos menos nobres do que a ética revolucionaria,
que imperava naqueles tempos, intervieram na forma extrema com
que se deu o seu martirio. Como eu disse em outra ocasido, o
patrulhamento ideoldgico foi o solo fértil para a manifestacédo de
sentimentos inconfessos: inveja, ressentimento, racismo e outros
tantos que perseguem as celebridades, sobretudo se forem negras.

Em 2003, o Conselho da Ordem dos Advogados do Brasil
inocentou Simonal da acusacgao de ter sido delator no regime militar
e 0 reconhecimento oficial da sua inocéncia colocou de volta a cena
alguns dos personagens principais do episodio. Segundo Ziraldo,
gue na época fazia parte d’O Pasquim, “ele era tolo, se achava o rei
da cocada preta, coitado. E era mesmo. Era metido, insuportavel.
Morro de pena, ninguém merecia sofrer o que ele sofreu”.34 No
artigo “O julgamento de Simonal”, Pedro Alexandre Sanches diz que
“a indisposigao contra Simonal vinha de antes. Em julho de 1969, o
semanario de esquerda O Pasquim publicou entrevista de capa sob
o titulo ‘Nao sou racista’, em que acusava Simonal com perguntas
sobre racismo e o fato de ele comer caviar e ter mordomo”. Ele foi
exemplarmente punido pela petulancia e a sua destruicdo moral nao



significou outra coisa sené&o o inicio do processo de sua recondugao
ao seu “devido lugar”.

Sobre o caso, disse Caetano Veloso: “os militares me
interrogaram por seis horas e disseram nomes de artistas que os
estariam ajudando com denuncias etc. Foram varios nomes |[...]. O
nome de Simonal estava entre eles [...]. Parecia estar sendo usado
como um nome facil de parecer crivel’. Ora, o que tornava crivel a
acusagao contra Simonal € o fato de ele ser negro. Enquanto
desfrutou dos mimos e salamaleques do mundo branco, parecia
inatacavel. Mas logo foi alvo de intensa viruléncia, de sede de
destruicdo e de uma intolerancia desproporcional ao pretenso “erro”
cometido, sobretudo se comparada as tolerancias e aos
acobertamentos em relagao a crimes e delitos maiores praticados
por brancos.35

Da turma d’O Pasquim, responsavel pela difamacao confrontada
pelas novas informacdes que vieram a luz com o0 processo da OAB,
destaca-se o posicionamento de Jaguar, que ja confessara
veladamente ter “ajudado a destruir a carreira de um cantor” e que
diante das novas evidéncias assim se posicionou: “Foi um impulso
meu. Ele era tido como dedo-duro. Nao fui investigar nem vou fazer
pesquisa para livrar a barra dele. Nao tenho arrependimento
nenhum”.36

Ironicamente, em 1967 Simonal compds em parceria com
Ronaldo Béscoli a cancao antirracista “Tributo a Martin Luther”, que
assim dizia:

Sim, sou um negro de cor

Meu irm&o de minha cor

O que te peco é luta sim, luta mais

Que a luta esta no fim

Cada negro que for, mais um negro vira
Para lutar com sangue ou ndo

Com uma cangédo também se luta, irméo.
Ouvi minha voz, oh! yes. Luta por nos.
Luta negra demais é lutar pela paz



Luta negra demais para sermos iguais
Para sermos iguais.



PARTE Il
Resisténcias



Prologo

PARA FoucAuLT, todo dispositivo de poder produz a sua propria
resisténcia. As tentativas de afirmacao social dos afrodescendentes
se manifestam no plano das ideias, dos comportamentos individuais
e da acao politica por meio de um leque amplo de atitudes, variando
entre polos opostos. Podem apresentar, por um lado, formas
despolitizadas, nem por isso indécuas ou inconsequentes, de
adesismo ou conivéncia com os discursos e praticas historicamente
construidos em torno das relacdes raciais no Brasil. Por outro lado,
expressam-se também pela constituicdo de sujeitos coletivos
recortados por diferentes concepgbes politicas e partidarias, que
expressam diferentes projetos de inclusao dos afrodescendentes na
sociedade brasileira. Assim, a resisténcia negra, enquanto
manifestacdo dos efeitos de poder produzidos pelo dispositivo de
racialidade, se situa no mesmo ambito em que, na filosofia dos
dispositivos de Foucault, esta a nogao de resisténcia. Para ele,

nao existe, com respeito ao poder, um lugar da grande Recusa — alma da
revolta, foco de todas as rebelides, lei pura do revolucionario. Mas sim
resisténcias, no plural, que sao casos Unicos: possiveis, necessarias,
improvaveis, espontaneas, selvagens, solitarias, planejadas, arrastadas,
violentas, irreconciliaveis, prontas ao compromisso, interessadas ou
fadadas ao sacrificio; por definicdo, ndo podem existir a ndo ser no campo
estratégico das relagdes de poder.1

Vimos como o periodo pods-abolicdo no Brasil configurou um
dispositivo de racialidade encarregado de estabelecer a nova
configuracdo social do projeto de modernizacdo do pais que a
Republica emergente continha e que esse dispositivo de racialidade,



como qualquer dispositivo de poder na concepcao de Foucault,
apoia-se em dispositivos construidos em outros momentos
historicos, em fungdo de outros objetivos e outras estratégias, mas
sempre apropriados e ressignificados a cada nova configuragao
historica. Nesse sentido, o dispositivo de racialidade beneficia-se
das representacdes produzidas antes e durante o periodo colonial
sobre o negro, que informaram a constituicdo de senhores e
escravos, articulando-os e ressignificando-os a luz da ideologia
racista vigente no século xiX, a qual Hanna Arendt analisa em
Origens do totalitarismo. No Brasil, a suposta e consagrada
inferioridade de uns e a superioridade de outros € o que define as
novas hierarquias sociais que emergirao no periodo pdés-abolicéo,
como resposta a diversificacdo da estrutura social que a Republica,
a abolicao do trabalho escravo e a instauracdo do liberalismo
politico impdem ao pais.

Contudo, € nitido também que o dispositivo de racialidade se
constitui, antes de tudo, em um contrato entre brancos, fundado na
cumplicidade em relacdo a subordinacao social e/ou eliminacédo de
negros e nao brancos em geral, seja no Brasil, seja no mundo. Uma
dindmica impulsionada pela articulacdo de técnicas disciplinares
derivadas do dispositivo de racialidade e de eliminacao informadas
pelo biopoder.

E nesse contexto que se da a resisténcia negra. Se, como afirma
Foucault, a todo poder se opde uma resisténcia, essa se dara, em
primeiro lugar, nas estratégias de sobrevivéncia fisica, ja que o anjo
da morte do biopoder do racismo impOe, para a racialidade
dominada, o manter-se vivo como o primeiro ato de resisténcia.
Permanecendo vivo, o negro enfrentara os desafios de manutengao
da sua saude fisica, de preservacao de sua capacidade cognitiva,
para que compreenda e desenvolva a critica aos processos de
exclusdo racial a que esta submetido e encontre os caminhos de
emancipagao individual e coletivos. Poucos sao capazes de
completar a totalidade desse percurso ou de percorrer esta dificil
trajetoria: sobreviver fisicamente, libertar a razdo sequestrada,
estabelecer a ruptura com a condicido de refém dos discursos de
dominagao racial. A condigdo de marginalizagao social e de



ignoréncia a que a maioria esta submetida tende a manté-la na
esfera de luta pela reproducdo basica da vida e na atencdo as
necessidades primarias, em que a seguranca alimentar é um
desafio cotidiano.

Nesta parte 11 do livro ndo trataremos das diferentes modalidades
de resisténcia negra que vém se manifestando historicamente, como
fazem outros autores, a exemplo de Marcos Antdnio Cardoso.2
Trataremos, isto sim, de apreendé-la na voz de alguns sujeitos que
encarnam com suas vidas uma memoria ancestral, o processo
tortuoso de construcido da identidade, os enfrentamentos com o
racismo e a discriminacdo, a tomada de consciéncia individual e da
dimensao politica e coletiva desse processo, a construgao da critica
e da autonomia de acdo e pensamento em relacao aos efeitos de
poder e saber produzidos pelo dispositivo.

Esses sujeitos sdao também a expressdao do ponto de vista de
Foucault dos saberes subjugados, sepultados ou sujeitados, a
despeito do sucesso individual que cada um tem alcangado, mas
que permanece minoritario na dimensao discursiva e da acao
politica sobre a racialidade no Brasil. S4o testemunhas e, ao mesmo
tempo, vozes insurgentes contra a subordinacéo, o epistemicidio e
demais cidios aos quais se acha submetida a negritude no Brasil.

Eles n&o esgotam as multiplas formas de resisténcia, combate e
afirmacao racial na sociedade brasileira. Prestam-se a ilustrar
desdobramentos que o dispositivo de racialidade/biopoder produz,
em funcdo das relagdes de forca que o sustentam, considerando
que onde existe poder, existe resisténcia. Escolhemos
intencionalmente duas personalidades negras de pele clara e duas
de pele escura, tendo em vista a urgéncia historica que num
determinado momento advogou pelo branqueamento da sociedade
brasileira, para demarcar subjetividades que o dispositivo vem
conformando em sua dimensao de resisténcia, pois se ha um
sequestro da razdo, podemos dizer que representam “reféns” que
vém escapando do dispositivo. Em cada um deles encontram-se
estratégias de luta e de construgao de saberes/poderes.

Trazemos para o cenario deste livro testemunhas que sdo ao
mesmo tempo sobreviventes das estratégias do biopoder, das



tecnologias de integracdo subordinada do dispositivo e das taticas
de sequestro da razéo e do epistemicidio. S&o alguns daqueles que,
escapando do controle do dispositivo de racialidade e do biopoder,
alcancaram a autonomia de agao e pensamento em relacao aos
modos de subjetivagao imposto pelo dispositivo. Sao subjetividades
produzidas pela dinamica poder/saber de resisténcia e que, na
busca de autonomia frente ao dispositivo, constroem, como
processo de desafio permanente, uma ética renovada por meio da
acao coletiva e da identificagcao do cuidado de si com o cuidado dos
outros.

A escolha dessas pessoas tem interesse particular para este
trabalho pelo que elas sintetizam de articulagdo de uma trajetoria
individual de mobilidade e sucesso com a condicao de sujeitos
coletivos de uma luta de emancipag¢ao. Essa escolha consiste na
busca de superacdo dos mecanismos do dispositivo de racialidade
que permite a mobilidade individual minoritaria e subordinada em
oposicdo a mobilidade coletiva do agrupamento negro. Sendo a
constituicdo do sujeito politico negro uma das maiores interdicbes
interpostas aos negros da qual derivaria a promogao coletiva desse
segmento social, essas trajetérias pdem em questdo os processos
de cooptacdo e de negacao da racialidade negra, disponiveis aos
negros na sociedade brasileira, em que o projeto individual, a
admissao acritica da meritocracia, a rendicao ao individualismo e a
retérica do esforgo pessoal reiteram, para a maioria que “ndo chega
|a”>, a ideia da anemia da vontade, do comodismo, da
autoindulgéncia. O preco que € pedido e pago pelos “vencedores” é
a corroboracdo da incompeténcia dos demais. Em muitos casos, as
possibilidades ou acenos de mobilidade individual sao convites de
renuncia a memoria coletiva da exclusao histoérica, ao pertencimento
racial. Assim, o que nos faz trazer para ca essas testemunhas € o
que elas sinalizam como estratégias de resisténcia e ruptura com as
varias estratégias de subordinagcdo do dispositivo de racialidade e
de sobrevivéncia ao biopoder.

O desafio de trabalhar com os depoimentos reside
fundamentalmente, para mim, em nao incorrer na critica que o
préoprio trabalho se empenhava em criticar, ou seja, nao transformar



intelectuais negros insurgentes em meras fontes primarias de
pesquisa, abandonando e mesmo rejeitando seu estatuto de
autoridades do saber sobre si mesmos.3 Dessa perspectiva, nossa
intencao era a de trata-los com o devido respeito e reconhecimento
a esse estatuto que de fato Ihes pertence e os constitui, €, assim, no
contexto deste livro, como portadores da autoridade da fala sobre o
tema que nos propomos trabalhar.

Além de sujeitos de conhecimento acerca das relagbes raciais,
eles também sdo vitimas dos processos de subalternizagao
presentes nas relagbes raciais. Arnaldo Xavier, por exemplo,
encarna a sobrevivéncia ao “deixar morrer” engendrado pelo
biopoder, a época do depoimento. Finalmente, sao eles, ainda,
testemunhas insurgentes de todo esse processo de sujeigao e
morte. Como trata-los?

Encontrei respostas para essa questdo metodoldégica no ambito
de teorias do testemunho, em particular a que nasce do ponto de
vista subjetivo e costuma priorizar a perspectiva das vitimas, como a
desenvolvida por Marcio Seligmann-Silva.4 Descreve esse autor
duas abordagens, como sendo principais do conceito de testemunho
nas tradicbes alema e latino-americana. A primeira €, segundo ele,
fortemente influenciada pelas memorias decorrentes da Segunda
Guerra Mundial e a segunda vincula-se a um numero maior de
experiéncias historicas, que vao das memorias oriundas das
ditaduras militares latino-americanas as lutas dos movimentos
sociais pela terra, pelos direitos de cidadania ligados aos temas de
género e de raga/etnia. Com relacao a tradicdo aleméa, Seligmann-
Silva ressalta a importadncia da contribuicdo de tedricos norte-
americanos a esse debate, que representam, segundo ele, “uma
espécie de ‘volta a histéria® no ambito do chamado pos-
estruturalismo, sob o signo da histéria como trauma que
complexifica a nogdo de ‘fato histérico’ e impede a sua definigao
inocente e positivista”.>

Para Seligmann-Silva, as caracteristicas do discurso testemunhal
sao: o evento, a pessoa que testemunha, o testemunho, a cena do
testemunho, a literatura de testemunho. Na tradicao alema, o autor
identifica como trago distintivo o fato de o evento ter nela um lugar



central, sendo concebido como algo de radical unicidade posto que
nessa tradicdo, “a intensidade do evento deixa marcas profundas
nos sobreviventes e em seus contemporaneos, marcas que
impedem um relacionamento com ele de modo ‘frio’, ‘sem
interesse’.6

Na tradi¢éo latino-americana, o autor identifica a predominancia
da contra-histéria no registro da histéria, devendo o testemunho
nessa condicdo “apresentar as provas do outro ponto de vista,
discrepante do da historia oficial [...] enfatiza-se a continuidade da
opressao e a sua onipresencga no ‘continente latino-americano™.”

Na tradicdo alema, a pessoa que testemunha, Seligmann-Silva
aponta, é pensada tanto como sobrevivente ou como testis: “um
terceiro que seria citado diante de um tribunal para dar sua versao
dos ‘fatos™,8 no lugar daqueles que sucumbiram na catastrofe.
Testis € a forma predominante na tradicdo latino-americana,
segundo o autor, em que se destaca o ser coletivo da testemunha
com énfase ora nos aspectos “dar conta da exemplaridade do ‘herdéi’
[ora] de se conquistar uma voz para o ‘subalterno’™.®

Quanto ao testemunho, na tradigcao alema, ele seria literalizacao e
fragmentacdo. E ainda, apresentar-se-ia realista, n&o ficticio, via de
regra sustentado na oralidade por ser oriundo de populagdes
agrafas em relagdo a qual um letrado opera como
mediador/compilador, na tradicdo latino-americana. A cena dos
testemunhos, em ambos os casos, € a de um tribunal.

Em nossas testemunhas imbricam-se as caracteristicas
apontadas por Seligmann-Silva para as duas tradicbes. Sao em
primeiro lugar sobreviventes de um evento de radical unicidade, que
foi a escravizagdo de seus ancestrais africanos, cujos efeitos
persistem em sua memoria, em seus corpos, em suas vidas e na
histéria de seu pais. Elas sdo também portadoras de uma contra-
historia na qual se ressignificam e se deslocam os assujeitamentos,
os estigmas e esteredtipos promovidos pela escravizagao e pelos
processos posteriores de exclusao racial. Eles sao testis daqueles
que sucumbiram ao trafico negreiro, a escravizagdo — e que foram
ou estao silenciados pela abolicdo inconclusa —, e a compilacdo por
outros como ironia e perplexidade. Sdo sobreviventes dos poderes



disciplinares e do biopoder que subjugam e exterminam a sua
racialidade no periodo pds-aboli¢ao.

Por fim, da perspectiva foucaultiana sao eles resultados de
multiplas situagcdes de assujeitamentos e de constituicdo transitoria
de sujeitos. Sdo negros, mulatos, pardos, afrodescendentes;
professores, medicos, advogados; militantes feministas e
antirracistas; escritores, ora intelectuais plenos, ora intelectuais
insurgentes e/ou subalternizados. S&o portadores, arautos e
artifices de uma luta de emancipacéao e prisioneiros das correlacées
de forcas contraditorias que recortam os espacgos de militancia e os
poderes hegemonicos instituidos pelo dispositivo e, portanto,
dominados pela racialidade hegembnica. Sao sujeitos e objetos de
um processo civilizatério que tem como uma de suas marcas
fundamentais a racialidade como fator de distingdo individual e
coletiva. E é entrecruzando todos esses “lugares” que eles aqui
falam. Quem s&o eles? Parafraseando Conceicdo Aparecida de
Jesus, sdo pessoas que tém esse “‘compromisso revolucionario da
face de Zumbi, definido por uma arguta consciéncia de filiagado e
pertencimento”,10 fazendo-se presente em suas trajetérias de vida.

A escolha das testemunhas teve por critério que fossem pessoas
maduras (todas abaixo dos sessenta anos quando falaram),’’ com
uma trajetéria de vida razoavelmente consolidada e uma pratica
persistente ao longo da vida de enfrentamento das praticas
discriminatérias que refletisse algumas das concepgdes e
estratégias de luta utilizadas contemporaneamente pela resisténcia
negra. Foi solicitado a cada testemunha que nos ofertasse duas
horas de depoimento. Esse periodo foi dividido na abordagem de
quatro temas: historia familiar, trajetoria escolar, escolhas
profissionais e atuagcao militante, o lugar da educagéo em suas vidas
e na militdncia politica. Cada testemunho foi colhido, gravado,
degravado e submetido a uma primeira revisdo por mim. Essa
primeira revisao foi devolvida aos autores para que eles nos dessem
a anuéncia para o seu uso e pudessem também revisa-los ou edita-
los se assim o desejassem. Entendemos que, por se tratar de
liderangas negras, com destacada insergao no movimento e, assim,
na vida nacional, precisariam estar absolutamente confortaveis com



a publicagcdo de seus testemunhos como conteudo de reflexao
filosdfica. No retorno do material, dois dos testemunhos foram
editados pelas autoras em que falas originais foram transformadas,
perdendo muito da emocgao contida no momento do depoimento. No
outro caso a fala nao sofreu edicao, mas o autor retirou dela falas
que consideravamos importantes para os efeitos de demonstragao
deste estudo. Isso nos obrigou a negociar com cada um deles, no
sentido de resgatar, nas falas editadas, momentos em que a fala
coloquial contém forga demonstrativa superior a escrita e no caso
em que houve corte empreendido pelo autor.

Em todos os casos essa negociacao foi bem-sucedida e os
testemunhos que apresentamos a seguir sao o resultado desse
processo. Pedi-lhes ainda que tracassem um pequeno perfil sobre si
mesmos e me oferecem uma foto de sua preferéncia. Como se
podera notar, fotos revelam o resultado positivo do elixir da eterna
juventude que eles certamente vém utilizando ao longo da vida. Por
fim, sendo a resisténcia, da perspectiva foucaultiana, uma dimenséao
estrutural do dispositivo, os sujeitos que aqui arrolamos como
testemunhas para demonstra-la constituem parte estrutural da
arquitetura deste trabalho, e dada essa condigao, integram o seu
corpo, cada qual como um capitulo especifico. Enfim, introduzimos a
seguir informacbes biograficas que permitam a primeira
aproximacao® para que se saiba quem sao eles:

Edson Cardoso, militante historico do Movimento Negro Brasileiro.
Sua militdncia esteve sempre vinculada a circulacdo de informacao,
a formacgao e a articulacio politica. Define-se como um ativista que
faz, fundamentalmente, agitacdo e propaganda da luta contra o
racismo e as desigualdades raciais. Foi membro da Executiva
Nacional do MNU de 1989 a 1985, quando editou o tabloide Jornal
do MNU. Durante doze anos exerceu a funcido de assessor
parlamentar, na Cédmara e no Senado, contribuindo para a
institucionalizagdo do tema do combate ao racismo no Congresso
Nacional, através de quase duas centenas de pronunciamentos,
projetos e pareceres. Foi coordenador da Comissédo do Negro do PT-
DF (1984-7), quando editou o jornal Raga & Classe. Esteve a frente
da organizacao do |1 Encontro Nacional dos Negros do PT (1987), da



Marcha Zumbi dos Palmares, pela Cidadania e pela Vida de 1995, e
da articulagdo que criou o Comité Impulsor, dinamizador da
participacdo do Movimento Negro brasileiro na Conferéncia Mundial
contra o Racismo (Durban, Africa do Sul). E mestre em
Comunicagao Social/lUnB. No momento, além de editar o jornal
Irohin, dedica-se & mobilizacdo de entidades em todo o pais para a
realizacdo da Marcha Zumbi dos Palmares + 10 prevista para
ocorrer em 16 de novembro de 2005 que em memoria da Marcha
ocorrida em 1995 atualiza a agenda de reivindicagdes do Movimento
Negro Brasileiro. Casado com Regina Adami, também ativista do
Movimento Negro, é pai de duas filhas, Inaé e Tana. E autor de
Bruxas, espiritos e outros bichos e Uba, além de artigos em jornais
e revistas sobre a tematica racial.

Sonia Maria Pereira Nascimento € advogada especialista em
direito de familia, direitos humanos e de mulheres e negros em torno
dos quais exerce a sua militancia politica como advogada e
formadora de agentes de cidadania. Foi durante duas gestdes
presidente do Geledés — Instituto da Mulher Negra. Foi
coordenadora-executiva do mesmo instituto e coordenadora dos
projetos Atendimento Juridico as Mulheres em Situagao de Violéncia
Doméstica e Sexual e Promotoras Legais Populares (PLPS).
Conselheira do Conselho Estadual da Condicdo Feminina,
Conselheira da oNG Elas por Elas na Politica e representante da
organizagdo no Movimento Nacional de Direitos Humanos. E ainda
membro ativo da Ordem dos Advogados do Brasil — Secc¢édo Sao
Paulo, onde foi membro da executiva da Comissdo da Mulher
Advogada, da Comissao de Defesa dos Direitos do Consumidor e
coordenadora da subcomissdo de Combate as Discriminagdes nas
relagbes de consumo. Desenvolveu projetos voltados para a
formacao de policiais militares no tema de direitos humanos em
parceria com a Policia Militar de Sdo Paulo. Sénia Nascimento &
catolica praticante, devota de Nossa Senhora Aparecida, e membro
ativo de sua comunidade religiosa, onde atua como agente pastoral
de saude. E também cantora lirica.

Fatima Oliveira € médica, militante feminista e antirracista e
autora especialista nas areas de direitos reprodutivos e da saude da



populagdo negra, além de pioneira nos estudos de genética e
bioética de uma perspectiva feminista e antirracista. E autora de
varios livros como Engenharia genética: O sétimo dia da criacéo,
Bioética: Uma face da cidadania, livro que opera uma reflexao
bioética sobre a condicdo da mulher nos temas dos direitos
reprodutivos, as politicas de populacdo etc. Publicou ainda: em
1998, Oficinas mulher negra e saude; em 2001, Transgénicos: O
direito de saber e a liberdade de escolher; em 2002, O “estado da
arte” da Reproducdo Humana Assistida e Clonagem e manipulagdo
genéetica humana: Mitos, realidade, perspectivas e delirios
(MJ/CNDM); no mesmo ano, Saude da populagdo negra no Brasil
(oms-oPAs-Brasil). E atualmente Secretaria Executiva da Rede
Nacional Feminista de Saude, Direitos Sexuais e Direitos
Reprodutivos, uma das entidades feministas do Brasil e da América
Latina mais importantes. E membro do Partido Comunista do Brasil
(PcdoB) e articulista do jornal O Tempo de Belo Horizonte (MG).

Arnaldo Xavier, poeta. Foi membro do Cineclube Glauber Rocha e
do Grupo Levante em Campina Grande, um dos fundadores das
Edigcbes Pindahyba, cooperativa de poetas. Autor de Manual de
sobrevivéncia do negro brasileiro,12 A roza da recvsa,'3 Terramaral4
e presente em diversas antologias brasileiras de poesia: Antologia
da Nova Poesia Brasileira,'> Antologia da Poesia Negra Brasileiral6
e diversas edi¢coes de Cadernos Negros (contos e poemas), Doks-
Antologia da Poesia de Vanguarda da América Latina,'” Chwarze
Poesie.1® Arnaldo Xavier faleceu em 26 de janeiro de 2004. Esta
incluido entre as testemunhas deste trabalho in memoriam. E minha
homenagem a um parceiro, amigo de fé e camarada de trés
décadas e que esteve comigo durante boa parte do
desenvolvimento deste trabalho, compartiihando angustias,
descobertas e paradoxos. Mas tendo em vista que o testemunho de
Arnaldo Xavier nao foi coletado a maneira dos demais, ele n&o sera
utilizado do ponto de vista analitico, mas a guisa de testemunho de
uma vida negra insurgente que tive o privilégio de compartilhar.

* Decidimos por manter as biografias tal como aparecem na tese, sem atualizagdes.



1. Edson Cardoso

FOI UM DESENCONTRO que denotava um ato falho, talvez eivado de
simbolismo. Ele tinha que estar em Sao Paulo no dia 25 de
novembro para uma palestra as 17h aos jovens do projeto Geracao
XXI, um projeto de acao afirmativa desenvolvida em parceria entre a
Fundagao BankBoston e o Geledés — Instituto da Mulher Negra.
Em deferéncia a minha pessoa se dispds a viajar na noite anterior
para me oferecer a entrevista. Tudo combinado ao telefone, fiquei
de encontra-lo no hotel em que se hospedaria na noite do dia 24.
Por estranhos caminhos, no entanto, meu cérebro registrou o dia 25
como a data do encontro.



1

E um homem sério e ligeiramente cerimonioso nos gestos e
atitudes. Exibe sempre postura de orgulho e dignidade quando
imbuido da representacdo da questdo racial. As vezes irascivel e de
temperamento nervoso, principista e intransigente em sua devogao
a causa racial. E o nosso mais nobre cavaleiro. Paciente com
nesfitos e intransigente com os desvios dos mais velhos. As 9h da
manha do dia 25 ele me ligou, ja com aquela ligeira exasperacao na
voz que bem conhecgo, cobrando-me pelo engano, daqueles que,
sei, ele considera imperdoavel em militantes responsaveis. Colhida
pela surpresa de tamanha irresponsabilidade, exagerei nas
desculpas e na expiag¢ao de culpa e Ihe pedi para vir a minha casa
para realizarmos a entrevista. Ele, desapontado, mas ainda
solidario, atendeu.



Ele chegou as 9h45, com seu jeito sério, cumprimento formal,
sem espago para efusividades mundanas. Eu permaneci
constrangida sem saber o que fazer ao certo para alegra-lo e
diminuir a ma impressao. Nos conhecemos quinze anos antes da
entrevista, conversavamos com frequéncia semanal havia mais de
cinco aquela altura. Nossa intimidade era a de companheiros de
luta, na qual s6 ha espacgo para a analise e a avaliagdo dos rumos,
acertos e desacertos do movimento negro, das permanéncias e
alteracbes da questao racial ao longo do tempo, dos desafios que
persistem como tarefas politicas para a nossa geragao de militantes
cada vez mais velha.

A entrevista me mostraria que eu pouco sabia desse velho
ativista, de sua familia, de seus sonhos e amores, apesar das tantas
conversas travadas nesses anos. Mas naquela oportunidade,
redescobri também por que o tinha, desde ha tanto tempo, como o
NOsSsSo mais nobre cavaleiro.

Roseli Fischmann ja me havia antecipado que, em entrevistas
semiabertas como as que decidi realizar e na metodologia de
historia de vida, emergem as experiéncias mais significativas para a
pessoa. E me deparo com uma dor inesperada nesse amigo, como
sempre a dor da cor e nesse caso a da pele clara. Foi doloroso viver
através dele o sofrimento que também provocamos em minha irma
Solange, culpada por ter a pele mais clara dos sete filhos de meus
pais. Foi esclarecedor sobre minha prépria histéria: como Edson
Cardoso, eu também tive um familiar ligado as artes graficas. Sou
neta de Gabriel, tipdgrafo, mulato claro, orgulhoso, que ousou em
Campinas da década de 1920 colocar suas filhas para estudar em
colégios particulares, como aconteceu com minha mae e suas
irmas, até os seis anos, quando ele morreu.

Ofereci-lhe o roteiro da entrevista. Ele se surpreendeu
discretamente com a ideia de que seria titulo e conteudo de um dos
capitulos. Leu com atengdo e com seu ar sempre senhorial, disse:
“‘Podemos comecar’. Como esperado, eu estava mais nervosa do
que ele. Ha sempre algo de solene na figura dele que tem a ver com
a solenidade que a questao racial merece para este velho militante.
Entao ele comecou:



Olha s6:1 eu acho que o que eu possa falar de minha histéria de
vida sao racionalizagcdes que eu venho construindo muito a partir
do que eu fago como ativista, valorizando determinados
aspectos em detrimento de outros. Nao sei se todo mundo faz
ISSO e as vezes eu nao sei se isso tem a autenticidade que
talvez idealmente um depoimento sobre histéria de vida devesse
ter, mas eu diria que eu nasci numa familia na qual meu pai era
filho de um portugués com uma mulher negra, sendo que essa
mulher negra n&do era mulher dele, ou seja, ele n&o tinha mulher,
ele ndo era casado, ele fez dois filhos numa mulher negra,
sendo que ele tinha uma estrutura familiar, digamos assim, com
alguns bens e morre muito cedo, morre com 36 anos. E essas
duas criancas nao vao ter vinculos com essa familia branca. A
minha vo Julieta vai ter outros homens negros, entao eu tenho
tios, irmaos de meu pai, por parte de mae apenas, com a cor
diferente da cor da pele de meu pai. Meu pai era uma pessoa de
pele mais clara e cabelo crespo como o meu outro tio, irmao
dele do mesmo pai. Eu penso que meu pai guardou disso uma
grande magoa, de uma rejeicdo por uma familia branca com a
qual nao houve maiores relacionamentos. Meu pai casa com
minha méae, que € uma mulher negra. Os filhos vao nascer bem
divididos, dos seis filhos, trés ou quatro com a pele mais escura
pro lado de minha mae, e pelo menos dois com a pele mais
clara. Eu sou o segundo filho, meu irmao, mais velho, com a
diferenca de um ano e pouco, nasceu com a pele bastante
escura, como minha mae, e eu nasci com a pele mais clara,
COmMO meu pai.

Entdo, na minha infancia, e eu penso que isso talvez seja a
coisa do racial na minha vida primeiro, que € dentro de casa. Eu
era visto por parentes como o branco da familia. S6 que a
pronuncia nao era assim “branco”. Era o brrrrrrrranco, com uma
énfase no R, como querendo salientar que n&o é bem branco no
sentido dos outros, mas enfim, que era o branco da familia. E na
minha infancia, com frequéncia, havia alusdes de que eu tinha
sido achado na lata do lixo por ter a cor da pele diferente dos
meus outros irmaos, e em mim era mais acentuado pela pele



mais clara. E nao sei se teve algum peso, mas o fato é que eu
me liguei a minha mae de um modo diferente de meus irmé&os.
Nao sei se isso tem algum trago edipiano, mas eu sempre achei
minha mae uma mulher muito bonita, mas me liguei a ela talvez
de uma maneira que os meus irmaos talvez nao tenham se
ligado, por medo que aquela nao fosse a minha mae, nao fosse
a minha familia, mas o fato € que isso me tocou de alguma
maneira. Entdo, por incrivel que possa parecer, de todos os
meus irmaos so6 eu faco militdncia com o tema racial, eu acho
que essas coisas pesaram de algum modo naquilo que eu sou,
naquilo que eu fago. Mas ainda assim eu diria que tem um
momento na minha adolescéncia, também ligado a afeto, que eu
acho muito especial. Quer dizer, nés fomos criados no meio
negro porque Salvador, Santo Amaro, que era Recéncavo, em
Santo Amaro, em nossa rua, todo mundo era negro. Entdo havia
de algum modo entre nGs uma consciéncia muito nitida de qual
era o0 grupo a que nos pertenciamos.

Uma vez, em Feira de Santana, aos catorze anos, tem um
episodio que eu nao esqueco, que acho que € muito importante
na minha consciéncia. Havia uma menina, eu ja estava
terminando o ginasio e entre sair do ginasio e ir pro cientifico, eu
ainda estava com quinze anos, que era o primeiro ano do
segundo grau. E havia uma garota de uns doze ou quinze anos
que eu achava muito bonita e, curiosamente, ela era de uma
familia diferente la naquela cidade porque eles tinham origem
alema, embora ela ndo fosse uma menina loura, ela fosse uma
garota de cabelo meio castanho, eu achava ela muito bonita,
passava na porta dela, ela estava na janela, eu olhava, voltava,
olhava, na escola ficava acompanhando, aquelas coisas daquela
idade. Eu com catorze, quinze anos e uma vez nds estavamos
jogando bola num lugar onde a turma dela ia fazer educagéo
fisica e achei que aquele dia poderia ser o dia que eu me dirigiria
a ela, falaria alguma coisa. E ai, no final de tudo, bem no final da
tarde assim, la pra umas cinco e meia, seis horas, ela saiu com
um grupo, ia ja se dirigindo na diregdo de uma avenida e eu a
chamei e falei que queria falar com ela, que tinha uma coisa



importante para dizer. N6s n&o tinhamos contato pessoal. Eu
tinha um mundo ja bem mais adiantado, era mais velho uns dois,
trés anos e ela mais no mundo dela. Ai eu disse para ela que
queria namorar com ela, assim bem direto mesmo. Ai ela me
disse assim: “Eu ndo namoro com vocé, nao, porque vocé é
preto”. E ela foi ao encontro das amigas que estavam
esperando. Eu fiquei parado e voltei para casa nesse dia ja fim
de tarde, minha mae me perguntando se eu nao ia tomar banho,
eu falei que ndo. Aconteceu uma coisa ali, eu nunca mais voltei
a insistir nem nada, mas aconteceu uma coisa ali nos meus
catorze, quinze anos que pode parecer, assim, estranho: foi
sempre a minha consciéncia de que era assim, mas em que
plano de minha consciéncia aquele momento era assim
definitivo. Alguma coisa foi, digamos assim, se temos que saber
algo, e eu sabia, ha um modo de saber que eu soube ali naquela
hora, que ndo era so ser preto, € que isso era extremamente
problematico pra mim, que isso era um impeditivo para mim.
Saber € uma coisa, mas ainda nao tinha aparecido para mim
como alguma coisa assim, que isso era um problema mesmo. E
apareceu ali naquela hora. E muito forte pra mim, um impacto
muito forte, sempre tive uma sensibilidade nervosa muito
aticada, entao foi um marco para mim, eu nao esquego aquele
dia, muito forte.

Bom, a morte de meu irmdo num acidente de automével é
também um dado definidor, meu irm&o morre em janeiro de
[19]68, € um ano muito conturbado, morre no inicio do ano e a
minha revolta, a morte de meu irmé&o, hoje falando assim para
pessoas como Vocé que conhece pouco o meu mundo pessoal
em Salvador, familia, vocé ndo pode ter ideia do que foi aos
meus dezoito anos perder o meu irmao, foi uma coisa muito
brutal pra mim. Para algumas pessoas eu até tinha
enlouquecido, eu nao aceitei, como n&o aceito até hoje. Foi uma
coisa pra mim inaceitavel, simplesmente. Ele estava ali, tinha
feito aniversario ha uma semana, tinha feito vinte anos,
saudavel, com o jeito dele, como podia morrer de uma maneira
tdo estupida? Para mim foi assim um marco definitivo, o que me



deu de revolta, num ano em que havia uma grande revolta, mas
a minha revolta particular foi tdo brutal. Pra vocé ter uma ideia,
eu era uma pessoa que vestia as roupas do meu irmao, eu era
uma pessoa que ia de tarde visitar o cemitério sozinho, era uma
pessoa que comegou a fazer poesia, que comecga a escrever. Foi
um choque pra mim muito brutal e definitivamente havia algo na
sociedade em que eu vivia que eu nao ia aceitar. Entao, junto
com a morte do meu irméo, que eu nao aceitava, foi assim uma
rejeicdo ao modo como tudo era, e nesse ano vou entrar no
Colégio da Bahia para fazer o segundo grau e vou comecar a ler
as coisas de esquerda, participo de um grupo de leitura
vinculado a Ag¢ao Popular e vou ganhando consciéncia de como
a sociedade funciona, um pouco daquela minha revolta vai
sendo canalizada para a luta contra a ditadura militar, para
protesto. Mas ali em mim, algo que chamava a atengao de meus
colegas era uma coisa que eles diziam que era um problema
pessoal, como alguém pode ficar tdo revoltado com alguma
coisa que ¢ inevitavel, e eu nunca achei que fosse assim, foi um
trogo assim muito marcante da minha juventude que vai me
deixar muito sozinho, muito revoltado, passei esse periodo da
minha vida muito sozinho. E ai eu penso que, com a questéao, eu
fiz um poema em [19]70 que vai penetrando em mim uma
diferenca entre ser de esquerda e a questao racial. Existia um
delegado em Salvador chamado Gutemberg que reprimia
intensamente o que era chamado na época de “hippie”. Entdo
cabeludos, ja se comeca a falar abertamente de maconheiros,
ha uma repressdo brutal dos militares em geral, mas esse
delegado de Salvador cumpre um papel muito especial. E ai, eu
lendo uma matéria no jornal em que se falava da brutalidade
dele, ele estava falando como ele ndo gostava de cabeludo e
principalmente negros. Quando li isso, eu lembro que fiz um
poema para o delegado Gutemberg.

Estou tentando recuperar assim flashes do que acho que vai
formando em mim uma consciéncia racial.

Ai eu faco o poema em que procuro usar os elementos de
negacao da identidade que eram familiares, que eram: vocé tem



que passar ferro quente no cabelo, vocé tem que usar pegador
de roupa no nariz pra afilar, enfim, havia no poema um roteirinho
do que vocé deveria fazer, mas vocé nao poderia estar na rua
com aquele cabelo daquele jeito, merecia uma repressao muito
especial sobre vocé. E capaz de eu ter (o poema), sim. E o
poema terminava assim: que eles tinham que usar agua fervente
na pele pra clarear, eles sao subversivos.

Bom, até o conhecimento do Roberto. Roberto era uma
pessoa que aparece no grupo, nesse grupo de leitura vinculado
a Acao Popular e que nao era estudante do colégio de segundo
grau. Ele era negro e nédo estava fazendo o segundo grau, o
segundo grau dele fora interrompido. Eu ndo entendia aquilo,
entdo ele era o qué, entdo? Ele ndo era nada. Ele era uma
pessoa que tinha estudado, interrompido o segundo grau e era
um cara que estava fazendo parte do grupo de leitura. Pois bem,
com ele eu passo a frequentar a biblioteca publica, onde
conheco o Luiz Orlando, entdo se junta um grupo na verdade de
pessoas negras, jovens que nao tém dinheiro nem pra comprar
livro, pra nada, e a gente ficava na biblioteca mesmo. E 1a com
ele, com Roberto que eu recebo o primeiro toque de que além
dessa preocupacao da esquerda com a mudancga, havia a
tematica racial. Ele ja morreu, ele era muito amigo do Luiz
Orlando e foi a pessoa que me passou livros e ai entdo sédo os
primeiros, o primeiro toque que eu vou ter da ideia de que havia
inclusive uma literatura, autores. E a primeira pessoa que me
fala da existéncia de Abdias Nascimento, essas coisas. Isso ja é
1969, quando eu recebo esses toques. Ai eu termino o segundo
grau, mas néao fago vestibular. Veja so, eu era uma pessoa muito
problematica quando terminei o segundo grau. Veio a repressao
do AI-5, meu terceiro ano € numa escola muito reprimida. Um
desencanto com tudo € muito forte em mim naquele periodo,
minha mae pressionando, fiz um vestibular da escola técnica e
fui aprovado até em “Pontes e estradas”, mas na hora de fazer o
curso, a matricula, apareceu um emprego pra mim e ai eu
peguei 0 emprego que era de ser propagandista de laboratorio.



E ai vou trabalhar, tenho a possibilidade de ter dinheiro,
ganhava bem, e vou ler muito, ndo estou na faculdade mas
estou lendo muito. E decido ir embora, sempre um desejo de ir
embora, ir embora, de sair, ver outros lugares. Vou pro Rio de
Janeiro, sozinho, sem conhecer ninguém, € uma experiéncia
interessante pra mim porque a busca de estar numa cidade
sozinho, sem conhecer ninguém, procurando emprego, foi uma
experiéncia muito dura para mim, de as portas se fecharem de
forma incompreensivel, porque eu me sentia com condi¢gdes de
pegar aquela vaga, tudo foi muito complicado no Rio de Janeiro,
mas a experiéncia cultural foi muito rica. O primeiro lugar que
vou ¢é a Biblioteca Nacional, ainda tinha a carteirinha, fiz a minha
carteirinha, procurava emprego até uma determinada hora,
depois ficava na biblioteca até fechar. Lembro que na época i
todo o Dostoiévski que tinha na Biblioteca Nacional; fui ao teatro,
ver pecgas, ver Fernanda Montenegro, ela estava com O
interrogatorio, de Peter Weiss. Entdo, eu estava assim também
conhecendo um lado mais cultural que foi importante para mim,
e procurando meu emprego. Bom, meu dinheiro acabou, ai volto
para Salvador, fago vestibular, entro na Universidade Federal da
Bahia (UFBA), e 0 meu interesse era literatura, fazendo poesia e
lendo muito romance, muita coisa. Fago Letras e ai vou ter o
primeiro contato com um grupo negro, porque esses amigos,
Luiz Orlando, Roberto, estdo com um grupo no ICBA e me
chamam pra fazer parte. Eu tinha montado um grupo de estudos
dentro da universidade e estou participando da luta politica
dentro da universidade. Vou terminar presidente do diretorio e
fico alegando para eles que n&o vou ter tempo, estou com muita
coisa, porque eles queriam que eu fosse responsavel pela
literatura do nucleo — e hoje avalio que nao era nada de tempo,
€ que nao era a hora. Mas me lembro de minha emocéao de estar
sentado em cadeiras brancas assim como as do ICBA, sentado
num grupo de negros do qual ja morreram dois, o Manuel, que
depois vai se dedicar a educagao e morreu, e o Roberto, isso em
1974, ja sentado num grupo de um nucleo que se afirmava como
uma entidade negra.



E minha primeira experiéncia e eu ndo fico, me volto para a
coisa da universidade. Ai estou namorando muito, coisa que eu
tinha feito pouco até entdo. E um periodo que eu estou com
muito prestigio na faculdade, sou bom aluno, fago politica, entao
tinha muita namorada no periodo. Era uma escola de maioria de
mulheres, entdo € um periodo que estou muito ligado, e estou
trabalhando também, fazia revisdo no jornal A Tribuna da Bahia
a noite, entdo estou fazendo faculdade, trabalhando, fazendo
diretdrio, era uma loucura, mas € um periodo maravilhoso pra
mim. Da minha juventude talvez seja o periodo mais alegre de
todos, estou me sentindo reconhecido e tal.

Mas havia ja no grupo que eu havia montado uma prioridade
de pessoas negras, curioso € que hoje, olhando pra tras, no
grupo eu ficava vendo as dificuldades que nds negros tinhamos
em relacdo aos outros que faziam faculdade. Havia uma
diferenga, eu mesmo estava trabalhando a noite pra fazer a
minha faculdade. Era diferenca de tratamento. Eu tinha tido uma
coisa que os outros nao tinham tido. Eles nao vieram de uma
escola boa, nao tinham a leitura que eu tinha, eles eram,
digamos assim, pessoas no curso muito atrasadas em relagao
aos outros. Eles eram — estou me Ilembrando aqui
especificamente de duas pessoas — eles eram pessoas que
faziam um esforgo muito grande para acompanhar a faculdade,
nao sO porque tinham necessidades la fora mas porque nao
tinham o background que eu tinha. Nisso meu pai foi importante,
porque meu pai era um operario grafico que fez carreira como
grafico, meu pai chegou a mestre de oficina. E eu acho que por
conta da historia da familia de meu pai, ele nunca quis ser um
operario como 0s outros, isso era uma coisa muito clara no
relacionamento com vizinhos, com tudo.

Meu pai era uma pessoa, para vocé ter uma ideia, que lia dois
jornais, meu pai comprava livros, havia uma estante com livros
na minha casa. Entdo, se existe uma coisa que meu pai
valorizava era a leitura e podemos dizer, la em casa, que o0
habito de leitura que temos vem do meu pai. Isso era uma coisa
que as professoras vinham la em casa e “bah!, quantos livros!”,



ficavam na sala, uma estante grande, cheia de livros. Entdo eu
posso dizer a vocé que antes de catorze anos tudo o que Jorge
Amado havia publicado eu ja tinha lido, tinha tudo na minha
casa. Entdo a gente pegava e ficava lendo, procurando
passagens de sacanagem, aquelas coisas todas, mas a gente
ficava com livro na m&o e lendo. Entdo, quando eu vou fazer
literatura, eu ja tenho o habito da leitura que ja veio muito a partir
do meu pai. Como hoje, é impossivel pra mim viajar e nao
passar na livraria do aeroporto e comprar um livro, nao vir lendo
no aviao, nao ler no hotel, a leitura pra mim é uma coisa a que
estou habituado e eu observava que os outros nao tinham isso.
Eu tinha uma estrutura de pai e mae fortes, nés éramos
pobres do ponto de vista material, mas com uma familia em que
os filhos iam se formar, os filhos até os dezoito anos ninguém ia
trabalhar, havia todo um ritual prevendo o futuro. A morte de
meu irmao deu uma destrambelhada legal, ele era mais velho,
meu irmao era uma pessoa muito inteligente, e isso vai dar uma
destrambelhada em todo mundo. Mas havia um caminho de
crescimento colocado pelo estudo, meu pai valorizava demais
isso. Meu pai morreu com 82 anos, um homem que so6 teve o
curso primario, mas falando, conversando, meu pai era um
homem atualizadissimo das coisas que estavam acontecendo.
Se quisesse ver meu pai feliz na época do Natal era dar um livro.
Ele ja comecgava a pedir porque ele acompanhava o que estava
saindo, assinava Veja, as revistas, “sera que vocé nao tem ai em
Brasilia isso que saiu de nao sei quem?”. Porque ele queria dar
uma olhada, sempre foi assim. Isso valorizou muito a leitura para
mim. Acho que o ponto da leitura, do estudo, é do meu pai.
Agora, além dessa coisa da familia, havia uma tradigdo nos
graficos em relagdo aos outros operarios, as outras categorias.
Sempre os graficos gostavam de dizer que eles eram mais papa-
fina. Ndo era bem assim, mexendo com papel, com livros, n&o
era assim igual a pedreiro, ndo. Quer dizer, eles sempre
estabeleceram uma diferenca, entdo meu pai gostava de dizer
que conhecia os autores, que as pessoas iam la, que davam
livros, o autor do livro impresso. Porque meu pai trabalhou na



grafica dos Beneditinos, que sempre tiveram uma tradigao
intelectual muito grande, € uma Ordem com uma tradigao
intelectual. Entdo meu pai chega num lugar em que ele vai fazer
carreira, onde tem uma grande biblioteca, que € em Sao Bento,
e 0s padres valorizam quem |é e quem estuda.

Entdo meu pai esta ali junto de Dom Jerénimo, n&o sei quem
mais e meu pai vai valorizando mais ainda essa coisa da leitura.
Entdo a historia de vida dele, a categoria, o lugar onde ele foi
trabalhar, a soma de tudo isso motivou uma pessoa a valorizar a
leitura. Habito de ler jornal, habito de ler revista, e livros, meu pai
passou isso pra todos nos. Hoje, quando eu vejo minhas duas
meninas, uma que eu acho que ela ja esta assim, que estranha
quando nao tem jornal, com quinze anos, porque pra ela esta
virando um habito ler jornal todos os dias. Entdo vocé vé a
maioria das familias negras, as pessoas, 0 acesso a cultura se
da exclusivamente através da Tv nao paga. Nao existe nenhuma
outra forma, ndo tem um teatro, ndo tem um cinema, ndo tem
um livro, ndo tem um jornal, ndo tem nada. S6 Tv n&o paga, que
hostiliza o negro de todas as formas. Pronto, ele ndo tem nada,
e a gente teve acesso a outras formas e isso foi muito
importante para a consciéncia critica, sem duvida nenhuma.

Bom, entao nao era a hora, eu chego nesse grupo e, sim, eu
tinha um diferencial e ndo era dinheiro, nés éramos familias
niveladas do ponto de vista econémico e financeiro. A relagcao
era uma certa lideranca que eu tinha no processo, a capacidade
de ousar no processo, dizer assim: vamos pegar o diretorio,
acabar aquele lixo que é aquele diretorio, limpar, pintar, botar
mesa de pingue-pongue, fazer assinatura de jornal para o
diretério, fazer uma coisa diferente, alargar um pouco o
horizonte, enfim, era visto como uma lideranga, uma pessoa com
essas possibilidades. Ai no que vai dar, a poesia vai me
seduzindo de tal maneira, eu ja havia feito um folheto de poesia,
e achava que para a minha poesia melhorar tinha que ter
experiéncia de vida mesmo, viver de uma maneira mais intensa,
vai se formando em mim o desejo de ir embora de novo, de sair,
de tentar coisas. Eu edito um folhetozinho bem modesto com



dez poemas e vendo esse folheto. Com o dinheiro da venda
desse folheto eu saio de Salvador. Como eu gostava muito da
lingua espanhola, fiz trés semestres de lingua espanhola,
achava que ia era para a Argentina, pro Uruguai, entao fui direto
para Porto Alegre, também sem conhecer ninguém, como eu fui
pro Rio, com meus poemas fui para Porto Alegre.

Em Porto Alegre vou viver, ai sim, a experiéncia que vai ser
definitiva pra mim. Em Porto Alegre procuro emprego de paleto e
gravata, e nao acho, fiz até poesia sobre isso. O contraste racial
em Porto Alegre € muito diferente de Salvador. Em Porto Alegre
vai ficando claro pra mim, digamos assim, que a barreira de fato
era de natureza racial, talvez meu préprio pensamento tenha
amadurecido, mas o fato € que Porto Alegre vai ser um lugar
onde vou trabalhar de servente de pedreiro, olha que eu tinha
quatro anos de faculdade, servente de pedreiro, carregador num
depdsito da Transdroga, vou trabalhar de auxiliar de polimento.
Era bom aluno, escrevia bem, ja tinha publicado o meu folheto
— e vou trabalhar, despi o palet6é e a gravata, se eu queria ficar,
e vou trabalhar em coisas em que nunca havia nem pensado na
minha vida que iria trabalhar. E |a estava eu trabalhando duro.
Em Salvador tinha trabalhado num jornal, sido propagandista de
laborat6rio e ja tinha dado algumas aulas. Eu estava num plano,
em Porto Alegre fui rebaixado ao “lugar de negro”, digamos
assim, e estava vindo da terra de “preto doutor”, Salvador, onde
na escravidao a gente tinha na faculdade de medicina nao so6
aluno, mas professor negro em plena escraviddo. Ha uma
diferengca de sair pra Salvador e ir pra Porto Alegre. A tradicao
de uma classe média negra que remonta ao tempo da
escravidao é real. O Edivaldo Brito ndo é uma exceg¢ao no
século xx. Havia exce¢des como Edivaldo Brito no século XIX.
Poucas, mas existiram. Vocé tem uma tradicdo, vocé tem
médicos negros, vocé tem engenheiros. O pai do Edison
Carneiro e Nelson Carneiro era professor da Escola Politécnica.
E os filhos se formaram em direito. Entdo em Salvador tem ali
um meio de campo bastante ilusério por conta desse mundo das
excegoes. E em Porto Alegre a coisa era bem diferente.



Chegando de Salvador, com a minha aparéncia fisica, tinha
que rolar mesmo o que rolou. Bom, o fato é que eu ia a
biblioteca, aquela coisa da leitura, e a biblioteca ficava aberta
aos domingos. Eu trabalhava as vezes de sabado até as seis
horas da tarde, mas aos domingos eu ia a biblioteca em Porto
Alegre, e na biblioteca eu encontro um aviso: um grupo de
escritores jovens de Porto Alegre estava se reunindo no Clube
de Cultura. Ai vou um dia a noite e levo o meu folheto de poesia
e conhecgo entdo pessoas que, como eu, estavam escrevendo, ai
vou fazer parte de um grupo que se chamava Grupo Korpo
Insano e nés preparamos uma antologia para a Feira do Livro de
Porto Alegre de 1977. Ai vou conhecer o mundo mais de classe
média da cidade, eles espantados comigo, com aquele tipo de
trabalho que eu fazia, a minha soliddo em Porto Alegre, nao
sendo uma pessoa envolvida com droga, nem coisa nenhuma,
eles ficavam perplexos com essa minha poesia, que € toda feita
em Porto Alegre, que publico |a, ligada a valores de uma outra
vida que nao era a deles. Mas eu dizia que 0 que estava
procurando era isso mesmo. Bom, de Porto Alegre a Brasilia
tenho um envolvimento afetivo com uma gaucha, uma pessoa
bem mais velha do que eu, com 27 anos, ela com 45. E um
envolvimento muito forte do ponto de vista afetivo e é depois de
namoros e tal o meu primeiro envolvimento com mulher assim
mais duradouro, mais profundo. E ela € uma pessoa que
compreende de um jeito muito especial a minha dimenséo de
negritude, de certo modo — ela morreu no ano passado com 72
anos — ela até me estimulou nisso. Lembro perfeitamente dela
chamando minha atencao para a formagcéo do MNU (Movimento
Negro Unificado) em 1978. Entdo € uma coisa curiosa, porque
ela ndo era uma mulher negra, era uma pessoa da fronteira, era
uma mistura racial, mas uma pessoa branca do ponto de vista
da sociedade brasileira, mas digamos assim, uma gaucha tipo
Brizola, aquele tipo tradicional, o pai dela era de familia
tradicional da fronteira, Santana do Livramento, e foi editor do
Plateia, um jornal de la. Ela sé tinha o segundo grau, mas era
uma pessoa de leitura, de poesia, eu a conheci por causa de um



poema dela que tive que ler num recital, ai me apresentaram e
nossa empatia foi muito grande, falamos de poesia e ela
adorava a Bahia. Entdo conversa vai, conversa vem, a gente
tem um plano de relagdo subjetivo e fisico muito forte, foi muito
intenso, nossa relagao foi muito intensa durante alguns anos.

Por conta do conhecimento de uma filha dela, que morava em
Brasilia, eu vou pra la, sendo Brasilia ndo estaria no meu
horizonte nunca, nunca esteve. Olha o que o destino estava me
reservando. Quando eu chego em Brasilia, vou trabalhar em
muitas coisas, mas eu retomo uma coisa que Brasilia vai me
trazer de positivo, que € o meu curso. Como eu ja estava
formando, fiz outro vestibular na Universidade da Bahia e
mandei buscar minhas coisas em Salvador. Vi que ali, na pior
das hipoteses, em trés semestres eu me formava, mas tinha que
trabalhar.

Entdo fui trabalhar numa grafica, fui trabalhar no balcdo de
uma livraria e na sequéncia fui trabalhar na revista do cNPq. La
eu conheco Elmodad, que vendo meu interesse pela questao
racial, porque € um periodo em que estou lendo bastante sobre
a questao racial, ela me diz que vai me apresentar a umas
pessoas. Entdo em 1980 ela me apresenta ao pessoal do MNU
de Brasilia. Eu ia para as reunides ainda ndo achando que isso
era uma coisa a que ia dedicar minha vida, olha so, eu ja estou
com trinta anos. Ndo havia em mim, até essa idade, nada que
dissesse isso. Havia, claro, uma inclinagao para a literatura, ia
ser professor, gostava de falar, critico, mas ndo que eu fosse
fazer Movimento Negro. E ai eu fui a uma reunido, fui a duas,
queriam ja me botar pra falar, me botaram numa palestra, e eu
tratando tudo isso de maneira muito leviana, até que numa
reunidao entraram duas pessoas novas, e era preciso dizer
alguma coisa para elas, eu me inscrevo e falo. Se vocé me
perguntar o que foi que eu falei, ndo sei o que disse; o fato € que
falei algo. Quando terminou a reunido (0 MNU nao tinha sede, as
reunides eram no que nds chamavamos os altos da farmacia
Santa Clara, era uma lojinha em cima de uma farmacia), Jacira
me pede pra ficar, tinha um bar do lado, se eu ndo queria tomar



uma cerveja pra gente conversar um pouco. Quando nos
comegamos a conversar ela me disse assim: “Vocé tem ideia de
sua importancia pras outras pessoas?”. Ela me perguntou direto.
E a ficha caiu ali naquela hora. E uma coisa assim, talvez muita
gente passe batida nesse processo, nao se da conta do quanto
nds somos importantes para os outros. Ndo sei o que rolou
naquela reunidao que ela achou que tinha que me dizer isso. Ela
falou: “Vocé devia pensar um pouco nisso”. Pois bem, a partir
dessa conversa, volto pra casa e me sinto outra pessoa, a partir
da importancia que eu tinha pras outras pessoas. Ai é
progressivo, ai meu envolvimento ndo s6 € progressivo como €&
de uma intensidade maior: € o que eu vou fazer todo dia, sou
uma pessoa de fazer todo dia e fago até hoje.

Entdo foi assim, sabe, uma coisa represada € num
determinado momento fez assim tchan, foi um sem-fim. E ai que
eu vou de fato me perceber, ai minha vida passou a fazer
sentido, ai olhei pra tras, as coisas foram ficando de
determinada maneira, mas tudo, tudo, tudo fez sentido pra mim.
Mas assim de ir, ta indo, e uma pessoa me pegar e me sacudir
assim e perguntar: “Vocé ja se deu conta?”. Eu ia, mas nao
achava que tinha responsabilidade, tava ali e tal, tava ligado no
assunto, no tema, mas n&o era... Ai a coisa entrou e entrou de
uma maneira muito especial e, digamos assim, aquela sensagao
de copo cheio, de plenitude. A questao racial vai me dar, acho, o
que nem o prazer sexual, que € uma coisa muito intensa, me
deu, a sensagao de encontro comigo mesmo. Me percebo
plenamente a partir dai. Se eu olhar o Edson antes, por mais
que as pessoas digam que eu possa até ter sido em algum
momento interessante, mas nada pra mim tem interesse e nem
eu mesmo tenho interesse pra mim, a medida que essa paz foi
se fazendo dentro de mim. Ai as coisas vao ficando redondas e
ai 0 que é que vai acontecer? Olha o simbolo disso. Ai eu
encontro a mulher negra, ai eu comego a ver as pessoas,
comecgo a ver tudo de outra maneira e é inevitavel, as coisas
foram se fazendo muito tranquilas.



Quando me caso, ja estou atento, participando, cheirando,
pegando, muda tudo, muda o sentido. E uma coisa que retomou
e foi muito importante. Pela minha historia, eu sempre tive muita
paciéncia com o0s outros que ainda nao assumiram, € isSso
porque sei que cada um tem seu tempo de decisdao. Agora, a
decisdo a que me refiro é irreversivel, ela implica num
compromisso de cotidiano, no seu trabalho, onde vocé estuda,
onde voceé leciona. Tudo passa a ser como vocé vive, sua casa,
seus afetos, € uma totalidade e essa urgéncia. Ai eu vou
fazendo o que tem que fazer. Na militancia, me considero sem
nenhuma vaidade, um ativista no sentido mesmo da palavra,
acho que sou uma pessoa que ativa mesmo, que provoca
situacdes e de la pra ca o que vai acontecer € isso: nao paro, me
sinto até como uma pessoa que queria fazer mais, porque acho
que tem até mais coisa pra fazer.

Eu me interesso muito pelas coisas da identidade. Acho que
se vocé senta pra colocar as coisas assim vocé vé a violéncia do
que foi a escravidao, que é uma coisa sempre vista pelos
brancos. NoOs temos poucos relatos do que tenha sido o
processo... para noés, aqui no Brasil, ndo quero dizer que seja
assim, mas na bibliografia mais ampla. Para nos ficaram poucos
relatos sobre o que significa vocé mergulhar na escravizagao
que vai negar valores de cultura, humanidade. O que isso
significa mesmo? Até onde isso toca? Que estrago isso produz,
que vocé possa negar tudo e tudo do individuo? Ai ndo séao
apenas valores de cultura, seus modos, suas praticas, nega-lo
como dimensado de humanidade. O que isso significa? Tenho
que extrair desse objeto, porque eu quero um objeto a que eu
nego qualquer coisa, quero extrair dele producdo. Quem fala
sobre isso sdo os historiadores brancos, sempre falando de um
modo que nao me toca.

A angustia que esta em Cruz e Sousa talvez seja, por exemplo
na literatura, na poesia, também, o que mais se aproxime do que
possa ser uma alma convulsionada por essa negacao,
entendeu? Ou seja, alguém que, dentro da escravidao, quer
afirmar sua sensibilidade refinada de um poeta e se apresenta



na lingua do outro como se sua lingua fosse. Um refinamento de
expressao que se quer afirmar e o outro insiste em vé-lo,
exclusivamente, como mais um negro. A imagem do
emparedado que ele utilizou em um de seus poemas talvez seja
a imagem que mais se pode aproximar disso — até porque vem
de um negro. Uma imagem que quer afirmar seus valores e a
sua integridade. Talvez seja a imagem mais legitima do
processo, as paredes que se erguem e que se fecham em torno
de vocé. Acho que a maneira como ele coloca, talvez ele tenha a
sensibilidade que nos diga mais de perto do que tenha
significado no processo. O fato € que essa negacado tao
sistematica e tdo constante e tdo duradoura e tdo tdo continua
nao sabemos também como isso afetava os que tinham
memoria de sua historia e como vai afetar os que ja tinham
perdido a memoria, porque uma coisa € o impacto dos que
podiam lembrar, dos que podiam recuperar € o impacto sobre
aqueles que ja nao tinham nem memoria, que é esse processo,
ou seja, o individuo ndo sabe nada de onde veio; ele ndo sabe
nada de seus valores de civilizagdo e de cultura e ele € negado
sistematicamente por todos os meios, em todas as sua
dimensoes.

Ora, eu acho que néao existe ainda um instrumento com que se
possa apreender em termos de psicologia, medicina, enfim, tudo
que se possa apreender de uma pessoa, canais de
conhecimento que o ser humano tenha construido, que tenha se
debrucado a sério num pais como o Brasil para examinar o
alcance disso nas pessoas.

Entdo, a primeira coisa para a qual quero chamar a atencao é:
0 que € preciso recuperar? Insisto na coisa da identidade porque
me chama a atencdo que a relacdo de dominacido se faca
através dessa negacgao: eu me afirmo como superior e senhor
através dessa negativa que € vocé. E ndo € assim mesmo? Se &
assim, € aqui nesta relacdo que esta o essencial, tanto é que
negros e indios tém um status diferenciado dos outros, e como
eles s&o os grupos dominados é evidente que ha na natureza da
dominagdo ndo soO isso, mas um componente que pode ser



reduzido numa férmula banal, que € a negacao da identidade do
outro, dos seus valores de cultura e de sua humanidade, ou seja
la o que for. Qualquer que seja o0 outro mecanismo de
dominagao econbmica, todos os outros elementos que entram
na dominagdo. Ha algo aqui que se percebeu na hora de
justificar pra manter as coisas como as coisas sao.

Acho entdo que a primeira coisa pra mudar as coisas € soprar
nas pessoas a percepgao de um percurso historico. Veja bem:
tinha uma carta na Folha ontem ou anteontem de uma mulher
perguntando para que a gente quer histéria da Africa. Ela acha
até melhor que nao tenha, porque a gente vai descobrir que a
Africa ndo é nada desse idilico que a gente pensa. Quando a
gente fala de recuperar uma historia, as pessoas pensam que
estamos falando de recuperar uma histéria do ponto de vista de
bonzinhos versus mauzinhos. Mas nao € nada disso que
estamos falando. O que estamos falando € o seguinte: nos
conseguimos tirar das maos dos historiadores um episédio que
era menor nas maos deles, que era Palmares. Em trinta anos,
um unico episodio produziu esse efeito que vocé vé ai. Ora,
quando a gente fala histéria, fala de um conjunto de episddios,
de processos, de possibilidades que isso gera, porque um unico
episddio gerou a maior data civica do pais, gerou essa revolugao
na cabeca das pessoas, forcou as instituicdes, os clubes de
maes, as associacoes, os sindicatos, o STJ, as instituicbes de
algum modo a se abrirem pra fazer uma reflexao verdadeira ou
nao sobre desigualdades raciais, um unico episédio que a gente
resgatou da historiografia oficial. Vocé imagine agora quantos
outros eventos existem e que tipo de efeitos poderiam produzir.

Entdo ha algo que é fundamental na luta contra a dominacéo:
€ esse resgate de um percurso especifico, um discurso de
identidade. O que se possa fazer nessa direcdo € fundamental.
Os slides que eu trouxe, que nao vou poder mostrar, incluem
uma gravura do século XIX em que aparece um jovem negro
tendo ao lado um jovem chimpanzé e um jovem orangotango. A
legenda pede que a gente note a extrema semelhanga entre
esses tipos. Depois eu passo para uma imagem dos anos 1970,



extraida da revista Manchete, em que a Hoecht fez uma
propaganda de duas paginas na revista com uma série de fotos
da mesma mulher negra tentando pronunciar a palavra Hoecht e
ai coloca em cima assim: “Nossa secretaria € um génio, em
quinze dias ela conseguiu pronunciar o0 nome da nossa
empresa’. Entdo aparece a secretaria negra com a boca torcida
pra ca, torcida pra la, desesperada. Em quinze dias, 0 génio
aprendeu a pronunciar o nome da empresa. Ai eu saio daquela
coisa do macaco pra essa, depois passo pra uma imagem da
Drogaria Santa Marta no Dia das Méaes de 2004 em que aparece
uma mulher negra olhando uma crianga negra, uma imagem
positiva, e depois mostro uma imagem do sabonete Lux, em
seguida uma imagem da mulher negra, africana, prémio Nobel.
Veja bem, de animal a prémio Nobel, digamos assim, numa
sequéncia. Como sao jovens, minha ideia era trazer isso pra que
eles vissem o seguinte: isso s6 aconteceu a partir dos nossos
esforgos, isso é fundamental. Se alguém achar que € uma mera
alteracado no plano da representacéao, eu digo: pois ai é que esta
o problema, o racismo esta no plano da representacdo. Se vocé
consegue produzir uma imagem positiva vocé esta fazendo um
combate direto ao racismo, ainda que as condicbes materiais de
vida tenham ou n&ao tenham se alterado. Ter conseguido que a
Drogaria Santa Marta fizesse aquela propaganda significa uma
vitéria num plano que € o plano por exceléncia do racismo, que é
o plano da representacdao. Entdo a luta da imagem €& uma luta
fundamental. Digo assim: eu me preocupo com esse resgate de
identidade e da histéria, me preocupo como essa coisa do plano
da representacao, que considero fundamental, ou seja, alterar e
forcar uma reflexdao na direcdo de ver outro modo de nos
representarmos.

QOutro plano que eu também acho fundamental é poder nos
reconhecer no outro, ou seja, a politica seria esse momento em
que os seres humanos sentam juntos e se reconhecem. Entao,
nos temos que chegar num momento de nos reconhecermos
sentados juntos e tomar uma decisdo ali que nao precisa ser
consenso, mas como dizia a esquerda, majoritariamente



consensual, e sair para fazer algo relacionado a essa decisao
que o grupo tomou. Nés, negros, estamos distantes desse plano
€ eu nao posso ver essa distancia, ndo relacionada a essa
dificuldade da representacdo, da dominagcdo e da coisa do
racismo. Ou seja, o que nos impede de nos sentarmos juntos € a
dificuldade de nos reconhecermos enquanto tal; € a dificuldade
de superar uma representagcdo que temos de nds mesmos,
extremamente negativa. Entdo, tudo que se fizer nessa diregao é
extremamente politico porque vai contribuir pra esse momento
do reconhecimento, do consenso, da pauta minima e da acao
coletiva do sujeito coletivo que a gente quer criar. Vai ser dificil
criar um sujeito coletivo se eu me vejo de uma forma negativa
em relagao aos outros, nao tem como montar sujeito coletivo
nenhum. E complicado. Passa pelo reconhecimento do outro.
Agimos coletivamente porque nos reconhecemos como tal. Acho
que ai essas coisas estao relacionadas, digamos assim.

Seria esse meu plano prioritario de acéo, ou seja, eu trabalho
na coisa da histdria, nas coisas que eu publico, trabalho nessa
coisa da imagem, da representacdo. Ja me dei o trabalho de
analisar propaganda de C&A em livro, até porque acho essa
coisa muito importante e trabalho no plano de construir esse
momento de sentarmos juntos e tomarmos uma decisdo em
relagdo a nossa sobrevivéncia como grupo, em relagdo aos
Nossos interesses como grupo e agir, ou seja, fazer politica.
Essas sdo as minhas areas prioritarias de atuagao. Vejo que isso
esta relacionado. Penso que ndo chegamos até os danos que
sdo causados a subjetividade em sua plenitude. Ainda
precisamos ir fundo nisso, sem nenhuma vitimizagdao, mas esses
danos tém muito a ver com nossas dificuldades para a
construcdo do sujeito coletivo, ndo ha nenhuma duvida. Uma
outra dimensao que eu acho importante destacar € que o outro
que domina tem consciéncia de que a dominacido se perpetua
por essa fragmentacao, essa negacao. Considero que a maior
interdicdo da sociedade brasileira € a de que 0s negros possam
se reunir como tais, € um panico que atravessa toda a sociedade
ha séculos. Nao tem nada a ver com o Haiti. Isso € muito



anterior, atravessa todo o periodo colonial, todo o periodo de
escraviddo e ganha a Modernidade. E 0 mesmo panico que os
partidos tém, os sindicatos tém, a associacao comercial tem de
que uma reuniao de negros, seja para a construcdo de uma
familia, de uma casa, numa esquina, seja um grupo de
assaltantes.

Mas seja la como for, € extremamente ameacgador para o
inconsciente, para a subjetividade, para todas as dimensdes da
sociedade brasileira que os negros se agrupem. Parece que
alguma coisa de absolutamente ameacador para a Ordem vai
acontecer, e eu acho que eles tém razdo. Mas essa ¢é a principal
interdicao; essa dimensao do racismo a gente precisa destacar,
gue o racismo tem varias dimensdes, ele tem essa dimensio da
subalternizagao, dessa opressao, da exploragao do trabalho, da
exploracdo da mulher, da moradia, do saneamento da agua que
vocé bebe, do assassinato. Ele tem varias e varias dimensoes.
Mas ele tem a dimensao de negar que vocé possa se agrupar
como os outros pra enfrentar isso. Entdo essa € uma dimensao
especial dele. A gente subestima essa dimensao. O racismo, ao
operar, joga vocé naquele bairro, mas impede que vocé, naquele
bairro, como negro, possa reagir a essa situacdao. Essa é uma
dimensao central do racismo. E impressionante, inclusive, como
alguns negros ligados a partidos dizem que os brancos devem
participar. Estive numa reunido em Porto Alegre ha poucos dias
e varias pessoas negras fizeram questdo de reforcar nas suas
falas, dizer que os brancos poderiam participar. Vocé imagina
uma reunidao de brancos em que os brancos perguntassem a
toda hora “onde estdo os negros?”. Mas agora que 0sS negros
vao se reunir pra fazer protestos, os brancos tém que participar.

E impressionante como as pessoas, cujo centro de atuacéo
politica esta no sindicato, no partido, em outro lugar, fazem
questdao de, em sua fala, destacar que os brancos tém que
participar e que podem participar. Nos estamos querendo
mobilizar os negros, vocés me vém com branco tem que
participar? Isso ai € um problema dele, ndo € nosso problema,
mas os caras vém e trazem como se fosse um problema nosso.



Ele esta vinculado a um centro que ja disse que reunido so6 de
negros, nao. Mobilizacdo s6 de negros nao pode. Vocé vé: essa
acusacao de racializacdo do espaco publico ¢é hilaria, porque os
brancos nos acusam de racializar o espaco publico quando a
gente faz propostas com base na identidade racial, como se o
espago publico onde eles estdo nao seja racializado. Esta,
suponho, naturalizado. N6s chegamos, ai: “sujou!”. Chegou esse
negocio de raga, sujou. Entdo, ndo sei... Da vontade de fazer
uma reivindicacdo assim: nds, essas pessoas que vocés sabem
quem sdo, queriamos fazer uma reivindicacdo: saber como
participar. A gente nao sabe como dizer isso de uma maneira
que nao desagrade vocés, mas nos queremos participar. Como
é que a gente fala isso? Vocé pode nos autorizar? E isso que
eles querem. Como € que a gente diz isso, que a gente n&o quer
estar onde a gente esta e quer estar ai onde vocé esta? Vocé
me diz uma maneira legitima de dizer isso? Ele fala: “P6, vamos
fazer um seminario e vamos tomar uma decisdo, entdo vocés
figuem ai que a gente vai reunir Yvonne Maggie, vai reunir nao
sei quem...”. Pra eles verem qual é a maneira. Porque, quando
nos dizemos “nds negros”, ai ndo pode. Vocé fala “ta, entdo eu
vou tirar negro, vocé fala aquelas pessoas, sacou?”. Porque,
como a gente vai dizer “nos brasileiros”, “n6s povo brasileiro”,
como a gente vai dizer isso? E isso que eles querem, que a
gente peca autorizagdo pra dizer de que maneira a gente
reivindica, porque o0 que esta errado € o modo como a gente
esta reivindicando. “Essa maneira ndo € a correta, nédo é
apropriada e vai piorar as coisas...” Mas vai piorar as coisas?
Porque essa dimensao € a que tem mais lastro da sociedade
brasileira, mais estrutura, mais tudo que a sociedade brasileira
tem. Porque vocé vé que o erro que a SEPPIR (Secretaria
Especial da Promog¢ao da Igualdade Racial) comete é pressupor
que houve um modo de produgcao no Brasil apoiado na
exploragao de ciganos; pressupor que ser homossexual obrigava
0 cara a plantar cana-de-agucar; que o cara apresentar alguma
deficiéncia de mobilidade ou qualquer tipo de dificuldade levava
o cara a trabalhar plantando café.



Quero dizer o seguinte, essa proibicdo chega ao seguinte
momento: n&o pode ter uma Secretaria do Negro, ndo pode.
Entdo como nao pode ter, inventam-se os ciganos, judeus,
palestinos. Inventou-se em que sentido? Inventou-se porque eu
os coloco em uma dimensao onde historicamente eles nao
existiram. E simples assim. A discriminagdo contra os ciganos é
perfeitamente atendida pela legislagdo antidiscriminatoria que
existe no pais. As nossas reivindicagdes, nado. As nossas
reivindicagcbes tém a ver com a estrutura da sociedade brasileira,
desde o inicio de sua colonizacdo. Nossas reivindicagbes pdéem
em xeque 0 modo como vivemos e como estamos aqui, como
distribuimos renda, poder, riqueza. A reivindicagao do cigano é:
“Nao me perturbem!”, “Nao perturbem meu grupo”, “Deixem meu
grupo em paz!”. A reivindicagdo do negro ndo é dessa natureza.
A reivindicagao do homossexual € assim: “Queremos poder viver
como tal, como homossexual’. Eles ndo estdao dizendo outra
coisa. Mas a nossa reivindicacdo nao € dessa natureza. Noés
queremos dizer como o Brasil vai ser. Essa € a diferenca. Nos
queremos um acerto de contas com essa histéria. NOs
estivemos vinculados, sempre, como sempre estivemos, ao
centro das coisas. Querem porque querem, agora, empurrar a
gente, esse € um modo de se empurrar pro lado. Nao, a gente
quer permanecer no centro, a gente sempre veio pro centro.

A dimensao racial sempre foi central, quer dizer, ndo tem
como pensar um percurso histérico como esse cumprido pelo
Brasil sem associar a todos os valores de uma dominacao
colonial a afirmacdo de uma supremacia de um grupo em
relagao a outros. Ou seja, o implicito de tudo sempre foi esse. O
implicito e os explicitos. Se vocé vai pra situagbes concretas,
coisas inclusive eram ditas no cotidiano mais banal. Eu ainda
peguei na minha infancia em Salvador expressdes do tipo “rua
de branco” e “casa de branco”. Ou seja, a moradia identificada
como um grupo racial. E isso. Ao olhar uma casa, suas
condicdes, as condigdes do lugar: € uma “rua de branco”. Isso é
profundo, entendeu? Basta vocé ver o espago que vocé ja vé
que aquele espaco pertence a branco... “Ih, ta trabalhando na



casa de branco!” Essas eram as expressdoes do cotidiano dos
anos [19]50, “ta trabalhando pra branco!”. Era assim.

Entdo para o nosso mundo negro estava muito claro: existe
aqui uma dominagao de um grupo racial em relagao ao outro.
Essa limpeza no Brasil é perfeita. Se vocé pegar a literatura que
se produziu nos anos [19]20, ela é reveladora, a meu ver, desse
debate de uma forma muito intensa; ou seja, comegamos um
novo seéculo, nés temos uma Republica e temos que definir a
Republica inclusive do ponto de vista racial e o que estava no
mundo. A gente precisa situar melhor o nazismo nisso. Por isso
eu digo: ha um nivel emblematico, que € O presidente negro, de
Monteiro Lobato, em que essa discussado € clara. Qual sera o
destino do Brasil com essa populagdo negra? Veja o exemplo
dos Estados Unidos: de que forma, como vamos fazer isso? Se
vocé pegar o Retrato do Brasil, do Paulo Prado, outro intelectual
paulista do mesmo periodo, fazendo a mesma reflexdo, ele vai
dizer no seu livro que, salvo a possibilidade de uma solugao de
laboratério — olha como as coisas estavam no ar —, a solucao
era o embranquecimento mesmo, e ele ia dizendo que alguns ja
pareciam brancos nos anos [19]20, o resultado da miscigenacao.
No periodo se preferia a palavra “arianizacdo”. Ja Monteiro
Lobato traz a solugao de laboratério: o crescimento demografico
da populagado negra é tal que a solugdo de embranquecimento
nao soluciona, tem que ser de laboratério. Ai a solucio
encontrada, que é chamada de solugao final. Por isso eu digo:
se vocé traduzir o livro de Monteiro Lobato para o aleméao e levar
um ator a pronuncia-lo naquele tom em que Hitler aparece
discursando nos filmes, alguns momentos serao idénticos.

O que eu quero dizer € que o livro de Monteiro Lobato é
nazista avant la lettre, antes do nazismo tomar corpo como
ideologia. As ideias que estdo no nazismo estavam no mundo,
circulando. La encontrou situacbes adequadas pra prosseguir,
mas nao sao ideias dos alemaes. Na Alemanha as condicbes
perfeitas sdo encontradas, mas no Brasil ela esta em O
presidente negro, onde até a expressao “solucio final” é usada,
e isso ainda nos anos [19]20. E nos anos [19]20 que ele,



Monteiro Lobato, vai dizer o seguinte: que a solugdo € a
esterilizacdo da populagdo negra, que nao vai nascer mais
nenhum. Ai sim, a gente tem uma solugdo. O intelectual Paulo
Prado esta pensando no embranquecimento e diz que a prova
do sucesso do embranquecimento é que alguns ja parecem
brancos no final dos anos [19]20, que um pouquinho mais e o
problema desapareceria. Ja Monteiro Lobato prefere a
esterilizacdo, a solugdo do laboratério. O nazismo vai usar o
laboratorio de uma forma impressionante, ou seja, estava na
cabeca de uma ciéncia de que ela poderia encontrar os meios
de exterminar populagdes indesejadas.

Luis Fernando Verissimo tem um livro sobre o opositor, 0
polegar., Numa série de cinco dedos, o opositor seria
considerado o dedo da civilizacdao. Se o ser humano nao tivesse
esse quinto dedo, ele nao agarrava nada, ele faz por causa
desse aqui. Ele pensou na seguinte situagao: um cientista vai
fazer uma pesquisa, existe uma organizagdo que controla o
mundo, os brancos vencem tudo, s6 nao na demografia, ou seja,
a maioria do mundo nado é branca e os brancos estdo muito
preocupados com isso. O cientista a servigo desse grupo faz
uma pesquisa com macacos na Africa. Ele parte de uma
hipétese: que ha uma anomalia genética no branco que o
protege dessa coisa que ele vai criar e que, portanto, os brancos
estardo imunes a isso. Cria algo que destruira os ndo brancos,
sO que os brancos comecam a ser afetados também, e o virus
se espalha no mundo. Estamos no inicio de outro século e se
continua achando possivel a criagdo em laboratério de meios
racistas de controle demografico de populagéo nao branca.

A peca Anjo negro, de Nelson Rodrigues, é de 1946. No texto
da pecga, o cruzamento da mulher branca com o homem negro
da negros e ela mata todos porque eles nao podem nascer. Joao
Ubaldo Ribeiro, ja no final do século, escreveu o romance
Feiticos na Illha do Pavdo, onde se projeta uma maquina do
futuro em que ha espaco para a miscigenagao, mas 0S negros
nao; os negros sao colocados num quilombo e o quilombo € a
expressao do racismo. Ir pro quilombo é ser racista, afirmar sua



identidade negra € ser racista. Sao os piores personagens do
livro. S6 ha espacgo para a miscigenagdo com a mulher negra,
que tera o futuro, € uma maquina que projeta também o futuro.
Entdo o que eu sempre digo quando trabalho com os alunos,
quando trabalho esses trés textos que percorrem o século XX
todo e pega trés intelectuais do porte de Monteiro Lobato,
Nelson Rodrigues e Ubaldo Ribeiro, considerados os maiores do
século xx no Brasil, € que todos os trés pensaram: ndo havera
negros no futuro. Ora, entdo a dimensé&o racial é inerente as
preocupacgdes, digamos assim, com o futuro do pais.

Penso que, se a gente vai pra dimensdo de controle da
populagao, as formas de controle da populacdo negra no Brasil
chegam ao extremo do exterminio. Nao sentamos pra fazer um
calculo, mas quando a gente sentar vamos ficar apavorados,
levando em conta exclusivamente estatisticas de jornal. Se vocé
pegar trinta anos, o que se matou de pessoas negras no Brasil
em trés décadas € um numero tao grande que € uma forma de
controle que ultrapassa qualquer logica, porque quando vocé diz
“controle social” vocé quer manter uma populacdo sob controle,
mas a forma escolhida, preferencial, de controle social da
populagdo negra, € a sua morte.

Ou seja, digamos assim: eu mato de varias maneiras mas
aquele tipo preferencialmente identificado como a reacao, que
seria 0 jovem masculino mais predisposto a acao, a reagao, na
idade da rebeldia, da possibilidade de enfrentamento... o
controle é “esse nao pode continuar vivendo”, esse é que € 0O
controle. Ele ndo pode continuar vivendo, e isso € muito brutal,
claro. Se vocé pegar essas imagens numa superestrutura
ideoldgica, literaria, poética, vocé vai ver que de fato isso €
assim. E no plano material, as coisas se passam é dessa
maneira, mas numa forma bem mais brutal. H4 um texto do
Caetano que quero usar no curso de Salvador e que vale a pena
vocé acompanhar.

Uma outra coisa que atua &€ o processo de releitura do
passado, que € uma forma de controle também. Tudo que eu
disser do passado, que ele ndo foi tdo terrivel quanto vocés



dizem, opera para deslegitimar as suas possibilidades de
organizagcdo no presente. Entdo enquanto vocé luta por
Palmares, ha todo um conjunto de novos autores na
historiografia que busca sempre no passado uma forma de
legitimar compromissos, de ver uma escravidao um tanto quanto
adocicada. Ai o Caetano chega ao requinte de, em “Noites do
Norte”, aproximar Zumbi de Joaquim Nabuco, que € o maximo
aonde uma pessoa pode chegar. Mas ele tem um texto de
abertura sobre a escravidao que vocé nao acredita. S&o cinco ou
seis frases em que ele fala disso. Vocé nao acredita que alguém
possa se referir dessa maneira a escravidao de seres humanos:
para falar dessa maneira, se construiu um modo de dizer do
passado que sO pode ter o objetivo de deslegitimar qualquer
acao sua no presente que tenha como fundamento o ser
histérico. O livro de Monteiro Lobato desaparece, ele nao € livro
de debate, ndo é livro de discusséao, ele nio é livro de citagao,
desaparece, e vocé, a0 mesmo tempo, vai tentando fazer
desaparecer todas as formas de opresséo.

Entdo eu tenho varias formas de controle, eu tenho esse
controle da representagao, eu tenho esse controle que chega ao
exterminio, eu tenho o controle de revirar a histéria de cabeca
pra baixo e distorcé-la; sdo varias formas de absorcdo. Eu ndo
trouxe o editorial da revista Racga, a gente pode ver o resultado
disso no discurso dos nossos. O editorial tem duas expressoes
que eu separei, que a editorialista diz que devemos reagir, € a
nossa hora de lutar sem violéncia, e mais adiante que devemos
ir dentro da lei. E vocé fica se perguntando como alguém, objeto
de tanta violéncia, tem tanta preocupacdo com uma reagao nao
violenta, e como alguém que néao fez lei nenhuma, que todas as
leis feitas o foram para beneficiar o que esta ai, esta tao
preocupado em agir dentro da lei. A quem mesmo ela nao quer
desagradar? Ela é obrigada a admitir que ha algo em curso na
sociedade brasileira, que € uma pressao dos negros por direitos
civis, politicos e econémicos etc. etc. Ela tem que admitir que
sua revista de algum modo quer se aproximar desse discurso,
mas ao mesmo tempo ela tem medo de que isso escape do



controle. Mas de quem? Do controle dela? Ela devia dizer:
“‘6timo, vamos romper com as leis”. Uma coisa curiosa é
examinar o efeito de tudo isso no discurso dos negros, isso que
€ maravilhoso, o cara chegar e temer abertamente, como a
SEPPIR. Quer dizer, o editorial da revista Raca é a SEPPIR, € O
mesmo cagago, € 0 mesmo medo de assumir, € a mesma coisa.
Medo de assumir qualquer proposta que nao tenha a chancela e
a aprovacgao dos brancos. Somos seres tutelados na sociedade
brasileira, controlados e todas as nossas acbes ou tém o
beneplacito dos brancos ou ndo podem ser realizadas.

O candomblé na Bahia s6 nos anos [19]70 se livra de alvaras,
anos [19]70 do século xX. Isso ndo é um detalhe. Vocé tem que
considerar que o candomblé na Bahia tem uma especificidade
que ele ndo tem em nenhum lugar do Brasil, ha uma realidade
de autenticidade histérica na Bahia que é inegavel. Essa coisa
de Xangbé esta me intrigando muito, essa escolha, essa
presenca de Xangob por tras dos terreiros da Bahia. Garantidor
da perpetuacao do coletivo, num momento em que a escravidao
colocou isso em risco, € a entidade que aparece como a maior
referéncia. Ora, um lugar assim, em que a religido esta tao
aberta para resisténcia que nao foi dominada, controlada, que
era um espacgo em que de fato branco nao entrava, o branco nao
autorizava. E isso que eu quero te dizer: num lugar onde ele ndo
tinha controle, entdo ele ja dizia “ndo pode deixar rolar essa
merda”. Enquanto ndo encheu de Jorges Amados e n&o sei que
tais, nao liberou. So liberou quando disse assim: “ndés somos 0s
doze ogas la, pode deixar... porque no fundo, no fundo € isso, a
gente garante!”.

Eu acho assim: de algum modo, o jogo era mais franco no
periodo pré-Republica. Estive lendo um pouco sobre os
Rebougas numa revista de historia e entendendo melhor as
brechas que eles souberam ocupar. Na Bahia, em 1823, ha uma
luta para botar os portugueses pra fora. O Brasil € independente
em 1822, mas na Bahia eles até reforcaram tropas. Entdo tem
que se mobilizar muita gente para expulsar os portugueses.
Algumas pessoas pardas e negras libertas ja mobilizadas



também se envolvem com a luta porque € uma oportunidade, as
pessoas sao chamadas para participar. Os Rebougas entram
nessa brecha.

ApOs a expulsdo dos portugueses, um dos irmaos teria ido
para a Francga estudar; volta formado em medicina, vai dar aula
na Faculdade de Medicina, na Bahia. O outro irmao comeca a
praticar advocacia, estuda e tem reconhecido publicamente o
seu direito de advogar sem o diploma da Faculdade de Direito.
Ele advoga, se posiciona contra a Revolta dos Malés e
evidentemente tem uma brecha, tem um contexto ali, ele esta
numa posigao do sistema, se elege deputado e como deputado
procura operar nas brechas da legislagdao. O exercicio dele como
deputado € extremamente positivo, os filhos vao estudar
também na Franca. Os sobrinhos, os filhos do Antdnio, voltam
para criar a Faculdade de Engenharia no Rio.

Lima Barreto talvez seja o intelectual negro que melhor
explicita isso. Diz que a Republica nao é boa para o negro. Ele
fala: “Meu pai tinha emprego na monarquia e depois pegaram
meu pai para cuidar de um asilo de maluco e meu pai
enlouqueceu e eu tive que deixar minha Faculdade de
Engenharia por ser arrimo de familia...”, e enlouquece também.
Ele € uma pessoa que valia a pena pegar, porque ele tem uma
leitura, € capaz de, na pesquisa, encontrar outras coisas, mas
esse ai € um tema que merece por si SO uma so pesquisa, esse
confronto, que brechas existiram no Império que a Republica vai
dificultar.

Os primeiros que entram na Republica sdo estigmatizados,
inclusive um que tenho interesse de estudar é Manoel da Motta.
Ele vai sofrer problemas no inicio da Republica quando se elege
deputado federal. Eu tenho interesse n&o € tanto na figura dele,
ja peguei todos os pronunciamentos. Meu interesse € na reagao
do Movimento Negro ao obstaculo que colocaram para ele
assumir o cargo. Vocé tem uma ideia? Ele vai a Pelotas a
convite do Movimento Negro numa reunidao que contou com a
participagcao de trezentas pessoas. Pelotas tinha dois jornais,
tinha varias entidades. Pensei comigo: ja fiz tanto evento, fazer



evento é tao dificil, como é que alguém faz um evento no inicio
do século passado para apoiar um deputado negro e reune
trezentas pessoas? Tem coisa que a historia ndo registra, mas
até novembro de 2005 eu ndo vou fazer coisa nenhuma que eu
ja sei, mas eu tenho vontade, porque bate uma coisa no ouvido,
eu fico rastreando, tem uma coisa, uma coisa forte. Houve
protesto no Brasil inteiro dos negros.

Existe uma educacdo que eu ndo quero, nido € a educacao
que serve para o meu povo. O que eu tenho que fazer? Dizer
como a educacao deve ser. Ter uma instituicao que, em embriao,
seja a oposigcao ao que esta ai. Pode ser pequenininha, mas nao
€ a educacao que nos estamos dando. Qual € o problema que
temos no Brasil? E que sempre educacdo, para nds, é a da
escola deles, € a escola que esta ai, nunca existe assim: nos
estamos educando como nds queremos que nossas criangas
sejam educadas. A nossa debilidade institucional nesse sentido
— nao é institucional no sentido governo, parlamento. Nao. Nos
€ que nao temos instituicdes, sdo débeis as que temos. La nos
Estados Unidos, o que eles fizeram foi assim: ndo, a gente
educa nossos pastores, com licengca, a gente vai formar os
Nossos, nao vai aprender na sua escola como é que fala para
negro, ndo. NOos é que vamos ensinar. A gente ndo faz
investimento, quando a gente critica educagao, a gente fala da
escola publica, mas a gente nunca fala como é que faz. Acho
que toda a iniciativa que nos tivermos nesse sentido é educacao.
Aonde eu quero chegar com o jornal? E ridiculo ficar achando
que, se eu estivesse, por exemplo, falando com um americano
idealizado que tenho aqui na minha cabeca e me queixando
para ele, assim como eu me queixo no editorial deste numero,
de que os jornais nao divulgaram a palestra do presidente do
Supremo e ela era a favor dos negros, ele falaria assim: “Mas
por qué, Edson, os jornais brancos, dos brancos, ndo divulgaram
uma coisa que € a favor dos negros? Vocé quer me explicar?
Porque eu ndo estou entendendo que expectativa € essa que
vocé tem, depois de 516 anos. Como € que vocé nio tem o seu



jornal?”. Ha algo que esta ligado a nao termos autonomia
politica, nés nao temos autonomia.

Observe, nao € apenas da organizacgéao politica, € de qualquer
outra forma organizada. Mesmo que n6s tenhamos uma unidade
diferenciada como povo, a gente nao fala “O.k., vou fazer meu
jornal”. Porque se vocé néao for capaz de fazer isso, ndo seremos
capazes de fazer coisa alguma. Isto é que é revolucionario no
Frei Davi. Eu digo: aquele cursinho que o Movimento Negro
iniciou — eu estive no I1API, 0 IAPI tem uma igreja, a pardquia de
Sé&o Paulo, um padre negro jovem, padre Gabriel, Ia funciona um
cursinho pré-vestibular, estou falando com o seu Aluisio, que €&
um aposentado da Petrobras, e ele diz que conseguiu formar os
quatros filhos. Isso é antes da palestra. Ai eu escuto ele falar e
tal e ele me aponta: a menina esta fazendo mestrado e aquele
garoto também, esta dando aula no cursinho. A certa altura, eu
falei assim: o seu Aluisio ndo s6 soube como formou os filhos,
ele educou os filhos porque se eles ja estdo na universidade e
voltam para ca, para que os outros tenham oportunidade de
aumentar as suas chances de entrar 14, ele educou bem seus
filhos. Olha o que esta acontecendo! Isso sim é que € dar uma
resposta, ndo € ter s6 a cota la, é dizer “eu vou dar aula de
lingua portuguesa para voc&”. E isso que a gente precisa
construir, ou seja, nds nao construimos essa possibilidade dessa
nog¢ao, porque eles tém isso 14, porque € um bairro
majoritariamente negro, as pessoas sao do bairro, estao
identificadas com a igreja, com um padre negro e se sentem
parte de uma coletividade. Ndo é a fragmentacdo que esta em
Brasilia. Ndo, |1a na minha cidade, todo mundo sabe quem € o
seu Aluisio.

Se for dessa educacdao que vocé esta falando, € uma
educacado para a qual ndés teremos que construir parametros,
referéncias e praticas. Ha uma outra educagao, que a gente quer
assegurar. Acho que ha as duas coisas: confesso que tenho
mais interesse nessa outra do que em mudar essas coisas ai,
embora eu esteja ai, mas as instituicdes todas tinham que fazer
0 que padre Gabriel esta fazendo, ou seja, ter uma escola,



formar pessoas, mostrar como é que isso tem que ser feito. E a
minha preocupacdo com o frohin. Digamos assim: a gente tem
que formar as pessoas, senao nao vai conseguir.

Agora as dificuldades com a educagado em geral sao resultado
do panico que eles tém com qualquer coisa que possa reforcar a
identidade da populacao negra. Altera a relagao de dominacgao.
Entdo isso ndo pode ser feito. Ha a lei no 10.639 que quer dizer
0 seguinte: alguns brasileiros n&o tém direito ao passado. Ai eu
digo: os direitos culturais sdo parte dos direitos humanos. E uma
agressao aos direitos humanos das pessoas nao permitir que
elas possam ter acesso ao passado. Ora, quem eu nao quero
que tenha acesso ao passado sao exatamente as pessoas cujo
acesso ao passado alteraria a relacao de dominacao que eu
quero perpetuar. Dizendo isso de maneira bem esquematica
funciona assim: “para que passado, se o passado apreendido
por vocés reforca reivindicagdes por reparacdes? Eu vou ter que
multiplicar Zumbi para vocés. Nao vou. Ja ndo me basta essa
histéria de Palmares?”, porque evidentemente o passado vai
trazer uma reflexdo bem larga, bem diferenciada de processo,
ndo é? Se 0s negros eram responsaveis por isso? E balela, isso
€ idiotice, isso € uma discussdao em que nao quero me colocar.
Evidente que houve cumplicidade de muitos negros no processo,
senao nao poderia ter acontecido, mas aqui nao se trata disto.
Quando vocé diz que judeus colaboraram com o nazismo, em
nenhum momento, nem la dentro, vocé diz que os judeus nao
foram vitimas do nazismo. Para com isso.

Nao € o fato de os negros terem participado, sido cumplices,
serem beneficiados com a escraviddo de pessoas que a
reivindicagcdo dos negros em relagdo a escraviddo nao tem
legitimidade. Isso € idiotice, isso € coisa ideologica, € uma
condicao ideologica, eu nao me permito perder tempo com isso,
mas na verdade sinto que a gente tinha que separar: de um lado
educacao e, de outro, compreender.

Os italianos reivindicam a dupla cidadania com base no
processo historico, ou seja, a afirmacao da identidade como
italo-brasileiro se da na histéria. Entdo sem historia ndo tem



como afirmar isso. Quando digo que sou filho, neto, eu recorro a
historia, a documentos historicos, para chegar e exigir a dupla
cidadania. Entdo a afirmacio da identidade se faz na histéria,
nao tem como eu falar que sou italo-brasileiro s6 porque sinto
assim, porque acho. E na histéria. No nosso caso, se
individualmente é impossivel fazer essas afirmacdes, que eles
podem fazer, o resgate da identidade coletiva entdo seria feito
através do apanhado da histéria. Uma coisa é apanhar a historia
familiar e beneficiar o individuo. Ficamos impossibilitados disso,
mas podemos apanhar a historia coletiva.

Ora, no momento que ele diz isso ndo esta querendo dizer
identidade negra. Nao € essa a questdao. Nao é assim: “aprender
o que com a Africa?”, isso tudo é desvio do debate. Mas, gente,
isso ai, ndo, o que vocé esta querendo me dizer é que na Africa
nao tem nada pra aprender, vocé esta querendo me dizer que
identidade negra nao pode. Entdo vocé tem que compreender a
diferenca entre dois conceitos: diversidade e pluralismo, que o
problema da diversidade no Brasil nds nao fizemos nada pra ela
acontecer, ela é fato histérico e resultado do processo histérico,
dai reconhecer que o Brasil tem grande diversidade. O problema
esta na resposta politica que dou a um quadro de diversidade. Ai
comega o problema, porque o racismo hierarquiza a diversidade.
Entdo nunca posso assegurar pluralismo porque, para mim, um
vale mais do que o outro. Dou o exemplo que dar para os
garotos. Vocé vai fazer um anuncio tendo quatro pessoas. Se
vocé quer dar uma resposta da diversidade existente no pais,
vocé diz que quer assegurar o pluralismo da representagao
dessa diversidade no anuncio, e vai la e faz isso. Mas se vocé
hierarquiza a diversidade com base no racismo, vocé vai falar
que todas as pessoas tém que ter pele clara e cabelo liso,
porque sendo o produto saira prejudicado, nao vai pegar, nao
funciona. Entdo o nosso problema estd em valorizar a
identidade, reconhecer que nao, morreu... diversidade tem que
ver com o que é historia, ela esta ai, ela € aos negros, indios,
arabes, italo-brasileiros.



Ai tem que falar de reparacio, ai tem que por toucinho no
feijdo, ndo € mais quem controla isso. Como disse o
comandante da policia na Marcha de [19]95, que chamou o
outro e disse: “E esse aqui para qualquer coisa, vocé se reporta
aqui, que ele é o responsavel’. Eu falei: “Meu Deus do céu, me
ajuda aqui, eu sou o responsavel por aquelas multiddées? Néao,
nao sou o responsavel’. [Risos.] Vixe, da um medo, da um medo
gue vocé nao queira saber, do que vem por ai, botar na frente as
maes que tiveram os filhos assassinados, e olha eu vou lutar pra
criar essas coisas de mae de negro assassinado, vocé vai ver.
Ta achando que eu vou matar as pessoas, que nio sao pessoas
que nao tém familia, que ndo tém perdas? Que é isso? Meu
irmao nao morreu assassinado, morreu em um acidente e eu vi 0
que mudou na vida da minha m&e, da minha familia. Imagina
uma méae que perde um filho assassinado, um trabalhador. Uma
coisa € achar “essa pessoa nao existe pra sociedade brasileira”,
“‘ué, vai botar mae de santo?”. Que marcha, hein, Sueli? A
marcha emerge no horizonte e com grande forga politica.

Bom, qual, € o compromisso que eu assumi? Assumi com
minha familia, sentei na mesa e disse pra elas: “Vou me dedicar
a isso, pode resultar em varias coisas, pode ser assim tudo
glorioso se der certo, e dar com os burros n’agua de uma
maneira terrivel, traicbes e tal que eu vou pagar um prego caro”.
Sei que vou pagar caro, mas estou dizendo que nao tem volta
mais pra mim.

Ah! Isso assusta um pouco pela seriedade com que eu trato
as coisas. Poderia tratar de uma maneira mais leviana, mas nao
tem jeito. E o que eu digo, se isso é real.

O assassinato dessas pessoas € real. Se essas estatisticas da
situagcado do negro forem reais, a gente tem que ter uma forma de
resposta a altura, pelo menos mobilizar as pessoas. Quer dizer,
se nem isso a gente consegue fazer, das duas, uma, ou essas
estatisticas, de que uma mulher negra ganha um terco do que
um homem branco ganha, se isso € real, as mulheres negras
tém que ir para a rua e dizer que n&o querem isso, ou a gente
tem que ficar aceitando isso. Entdo me parece que o que esta



posta ai é a propria existéncia de um movimento a altura de uma
realidade de exclusao, de opressdo que vocé vive. Nao temos
um adensamento tedrico, ndo criamos parametros com a
necessaria densidade de conceito etc. etc. para impulsionar um
salto com esta magnitude. Tudo bem. No entanto me parece que
a gente nao pode, por conta disto, hesitar em aprofundar a
nossa experiéncia de luta de organizagcdo. Veja bem, nao é
sentado numa academia, numa pesquisa que vou fazer esse
adensamento. Nao € assim. Esse adensamento é fruto também
do aprofundamento da luta e da sua capacidade de organizacgao.
Entdo, se eu me recuso a entrar nesse cenario, eu me recuso a
fazer uma experiéncia que sera necessaria para esse salto. Ai,
fico sempre adiando essa possibilidade e exatamente por
adiarmos essa possibilidade € que nao esta saindo essa teoria.
Nao é sentar e ficar refletindo, tem que sentar e ficar refletindo
mas aprofundando uma pratica de luta, aprofundando a
organizagcdo. Entdo nao temos condi¢cbes de falarmos assim:
Edson, va para Teresina, Teresina tem uma grande populagao
negra, as pessoas nao tém nenhum advogado, passam
humilhacdes, como me relataram na reunido. Como € que uma
pessoa pode ser tdo humilhada e olhar para vocé e falar assim:
“a gente nao pode fazer nada porque aqui nenhum advogado
aceita levar nossa causa, a gente nao tem nenhum advogado
negro e a gente ta nessa situagdo”. E n&o existe uma
organizacgao para dizer assim: “Edson, vai pra Teresina, € la que
vocé vai ficar dois anos”. NO6s n&o temos uma experiéncia
organizativa em que tenhamos experimentado essas
possibilidades. Como € que vou renunciar sem ter tentado? Nao
da pra fazer isso, € aprofundando experiéncia de luta e de
organizagcdo. Como € que eu posso ter um pais com uma
populagdo que ignora as experiéncias que 0s negros tiveram no
mundo? Veja bem, inclusive na luta contra a opressao, aquilo
que nos ja conversamos. Eu me lembro que ja conversei isso
contigo, tipo assim: toda experiéncia branca é universal, a
experiéncia negra nao consegue nem ser local. Como é que
pode ter acontecido o que aconteceu nos Estados Unidos, que é



aquilo que me toca, aquele boicote de 1955 para 1956, o boicote
dos Onibus durante um ano, numa cidade do interior do sul dos
Estados Unidos. Eu me recuso a tomar 6nibus e encontrar a
velhinha caminhando e dizer “estou andando pelo futuro de
meus filhos, eu estou andando pelo nosso futuro”. Isto € uma
pagina que engrandece ser humano de qualquer cor, mas eu
nao posso estudar isso na escola porque isso € negro, se fosse
branco seria curriculo obrigatério e tinha branco ja especializado
nisso ai, achando que a Revolugado Francesa era o tchan, tchan,
do tchan, um pé no saco inclusive. Agora, essa experiéncia de
Mandela ndo € universal, ela ndo € para entrar na escola.

Entdo, quando a gente quer conteudos, a gente quer falar
disso também. A gente quer falar de trazer para a escola
experiéncias negras do mesmo jeito que as brancas veem que
tém carater universal, que possam servir de parametro para as
acdes humanas. O que Mandela fez s6 pbde ser feito porque ele
foi preso, ele podia criticar o apartheid numa tese de doutorado
na faculdade, em Londres. Depois de formado foi para Londres,
Londres queria isso, ele chegava la e fazia uma tese e “Puxal,
brilhante a tese daquele rapaz”. Mas é diferente de alguém vir e
falar: “Nao, eu mesmo fago a minha defesa” e fazer a defesa que
ele fez contra o apartheid. Entdo a Marcha €& nossa prisao, € o
equivalente de experiéncia que a gente precisa para fazer a
defesa que ele fez.

Ah!, ndo tenho muito conhecimento sobre a Frente Negra
Brasileira, eu confesso. Eu penso que nio saberia fazer uma
andlise. E uma fragilidade minha. Dizem ter havido 200 mil
filiados no Brasil daquela época. As vezes eu digo assim, eu
quase digo: nao resultou nada. Mas sera que nao resultou nada?
Sera que essa coisa que esta dispersa no pais inteiro nao é fruto
daquele processo, esse olhar, que apanha assim? Como € que
um esforco humano como aquele pode resultar em nenhum
resultado? Esforgos humanos resultam sempre em alguma
coisa. Acho que nds ainda subestimamos uma mobilizagado de
200 mil pessoas. Acho que a gente é fruto daqui, desse
processo da Frente Negra, a forma que a gente esta no pais



inteiro, € bem capaz de eles terem tido muito a ver com tudo
isso. Nao da para apagar uma experiéncia de 200 mil pessoas
numa histéria. Eu digo a vocé: ndo se pode pegar o MNU e dizer
que 0 MNU nao deu em nada. O MNU hoje ndo é nada, mas ele
deu em muita coisa.

A Frente Negra tem que ter produzido uma consciéncia num
momento importante do pais, que permitiu que as coisas
acontecessem. Acho que é um estudo de impacto que precisa
ser feito e ndo €, precisa de um intelectual para pensar isso.
Entdo, ndo sei por que ela nido foi adiante, mas € uma analise
necessaria. Uma vez ouvi uma fala sua, ha muitos anos, em
Brasilia, num curso, vocé dizendo que ndo nos apropriamos de
nossa experiéncia mais recente, nem mais remota, nem da
experiéncia de outros. Enfim, ainda somos rasos. Uma das
razbes desse nao adensamento € pouco estudo, pouco
conhecimento da memodria, de luta. Isso € parte do processo de
formacao. Vocé precisa adensar essas experiéncias, transmitir
essas experiéncias. Nao sabemos nada do Haiti, por exemplo.
Somos muito ignorantes de processos cujo conhecimento estaria
fortalecendo nossas possibilidades de acdo. Essa ignorancia
intelectual se revela na nossa indigéncia intelectual como
movimento, € verdade. Precisamos fazer algo nesse sentido, é
urgente. A gente precisa desenvolver sempre formagao e
pessoas que possam resgatar essas possibilidades. Nao ha
duvida, essa € uma pecga de adensamento, € obrigatoria.

A outra é a experiéncia. Ha um poeta portugués que dizia de
um saber que o distinguia dos outros, porque o saber dele era
feito de experiéncia. E, existe um saber que esse conhecimento
nao da, é aquele que é construido pela experiéncia. Eu acho que
a gente precisa das duas coisas, precisa fazer esse apanhado,
essa reflexao, precisa do avanco tedrico, isso que vocé fez como
uma tese. Obriga a pensar conceitos e tudo mais. Precisa disso,
ver outras experiéncias que possam contribuir. Ai nods teriamos
que rever as praticas de nossas entidades, a pouca valorizacao,
a pouca leitura.



E... € uma impressdo que ndo é minha, em principio. A
primeira pessoa que eu vi fazer uma reflexdo nessa direcéo foi
Doudou Diene. Chorei muito nesse dia. Penso que tem que ter
uma explicagao que nao seja essa de tradicao, uma explicagao
mais historica, mais geral. O cruzamento de branco com negro,
ideologicamente, da branco. Nao se trata de biologia, ou seja,
cruzou com branco é branco porque se trata de apagar uma
maioria negra. Entao, cruzou com branco € branco. Uma maioria
negra cruzou com branco, o resultado € branco. A ideia é acabar
com os negros. E sempre foi assim, sempre foi entendido assim,
tanto que eu sempre chamo a atencdo que no Anjo negro é
surpreendente que a mulher considere negros os filhos dela com
um homem negro, que nao podem nascer por iSso, porque sao
negros e esse sempre foi o sentido imposto a sociedade
brasileira, o do embranquecimento. Se vocé pegar Caio Prado
Junior, Gilberto Freyre, esses autores de grandes painéis
econdmicos, sociologicos e tal, € bem provavel que, em todos,
uma verdade inquestionavel seja a do embranquecimento da
sociedade brasileira. Parece um dogma colocado na base das
ciéncias sociais no Brasil.

O embranquecimento da sociedade brasileira € considerado o
obvio do 6bvio. Ai vocé chega no final do século passado e no
inicio deste e pega os indicadores sociais do IBGE de 2003, que
sairam em 2004. La dentro, uma coisa que eu ja havia dito numa
revista o ano passado € que os indicadores divulgados trazem
um aumento do numero de pretos, decorrente em grande parte
do trabalho feito por associacbes e entidades com identidade
negra. Entdo o IBGE detecta o movimento contrario, isso sem as
acdes afirmativas ainda. Ou seja, a sociedade brasileira fez uma
rotacdo, olha que rotacio. Isso € ideoldgico, a pessoa tem que
entender. Porque nao aconteceu nada do ponto de vista
demografico; pelo contrario, a perda de negros pelos
assassinatos, esterilizacdes nao € nesse plano, é numa situacao
de opressao da populagdo negra extraordinaria, de perda de
nascimentos, de assassinatos. A sociedade brasileira faz uma
rotacdo que é no plano ideoldgico. Ela ia numa direcdo e de



repente... como uma sociedade pode fazer isso, ela vem e vira e
vai na direcao do enegrecimento?

As acdes afirmativas vém e aceleram isso na medida em que
as pessoas vao postulando os beneficios com base na
identidade negra. Ai vocé vai indo numa direc¢ao, ah! olha o que
eu venho dizendo para as pessoas: no curto prazo isto ndo é
bom porque vai afetar que os negros atinjam os beneficios
porque, digamos assim, neonegros terminam tomando o lugar
dos negros que ja estavam ai. Bom, no curto prazo, mas olha no
meédio e longo prazos, olha que sociedade esta se delineando no
futuro. Dez brancos encostados em uma parede. Nenhum é
igual ao outro e a gente convive com isso perfeitamente e
dizemos: a sociedade brasileira € majoritariamente branca. Pois
bem, nds estamos indo para uma sociedade majoritariamente
negra, em que vamos colocar dez negros na parede e nenhum é
parecido com o outro e vamos dizer. “ndo, o Brasil € uma
sociedade negra, € desse jeito”. Olha, nossa geragao ¢
responsavel por essa inversao, nao que a gente tenha feito isso
sozinho, mas principalmente nossa geragao provocou esta
rotacdo. Para todas as inteligéncias brasileiras, parecia assim: é
Obvio que a sociedade brasileira estd embranquecendo. E no
entanto, ela se move.

Entdo eu penso que, se isso € possivel, o que mais nio é
possivel?



2. So6nia Maria Pereira Nascimento

Eu A CONHECI EM 1971 quando, tendo passado no concurso publico
estadual para escrituraria, assumimos nossas vagas na Secretaria
da Fazenda, no recém-criado departamento de microfilmagem,
entdo abrigado numa sala muito moderna para a época, toda de
vidro como um aquario, de onde pilotavamos durante oito ou mais
horas, interrompidas apenas para o almogo, modernas maquinas de
microfilmagem. Disputavamos diariamente quem teria o melhor
rendimento. Em média cada maquina processava em torno de 16
mil documentos por dia. S6nia sempre vencia, era a mais rapida. E
também simpatica, bem-humorada e carismatica. Desde la a chamo
de “rainha da primavera” e de Poliana. Porque invariavelmente ela
busca responder com positividade a vida e com tolerancia e
generosidade aos outros. E sinceramente crista, devota e praticante.
Tem um rango, que chamo de “Madre Tereza de Calcuta”, esta
sempre disponivel para socorrer qualquer um e perdoar. Sempre
nutri em relagdo a ela uma inveja, “positiva”, como costumamos
dizer com um pouco de deboche. Ela ¢ alta, eu baixa. Ela tem tragos
negros salientes, boca carnuda, macgas pronunciadas, sorriso largo
e aberto. Eu, tudo ao contrario. Ela caminhava pelos corredores da
Secretaria da Fazenda como uma rainha Nzinga. Vestido vermelho,
lencos coloridos ao redor do pescogo, cabelos muito curtos com um
corte audacioso para a época. Tinha um ar refinado. E a voz?
Grave, quente. E o sorriso? Completo. Todos se voltavam para olhar
quando ela passava. Tornou-se a lider, chefe da nova secao.
Administrava os conflitos entre as funcionarias, negociava com o0s
superiores. Escutava as queixas de todos. Era também confidente
dos chefes.



Foram longos e felizes anos, apesar de situagcbes de
discriminagcao pelas quais passavamos. Em muitos momentos,
aquela estrutura nova em que trabalhavamos, por ser a mais
moderna e bem aparelhada, era motivo de ciumes do conjunto da
secdo na qual estava instalada. Eramos oito funcionarias negras,
com excecao de uma unica loira. Na surdina, o nosso aquario era
chamado de “planeta das macacas”. Sofriamos. Sénia sabia “tirar de
letra” aquelas situacdes. Eu, raivosa, atraia com facilidade a ira de
chefes e colegas de trabalho. Era uma jornada infernal para ir da
Vila Bonilha, onde eu morava, até a praga Clévis Bevilacqua, onde
descia do meu Onibus, o Penha-Lapa, apinhado de gente,
quebrando pelo caminho, o calor sufocante azedando a marmita
preparada de véspera (e que assim mesmo seria comida). E pior, o
cartao de ponto que seria marcado com atraso e todos os descontos
correspondentes, que viriam ao final do més. Nao, isso nao
acontecia porque Sbénia sempre estava la, antes de todas, batendo
irregularmente os cartbes de todas as que estavam por chegar e



convencendo os chefes a guardar segredo do que viam — ou
sabiam por denuncias de outros funcionarios.

Demoramos muitos anos para voltar a trabalhar juntas, até que
depois de muita insisténcia convenci-a a fazer parte do Geledés —
Instituto da Mulher Negra. Como ela é uma rainha e nasceu para
reinar, foi eleita duas vezes presidenta do Geledés.

Ao longo de todos esses anos, eu imaginava que sabia tudo sobre
ela. Ledo engano. A entrevista mostrou-me sofrimentos
insuspeitados vividos por minha amiga. O orgulho e a dignidade que
a cercam, herdados de sua mae extraordinaria, nunca permitiram a
ela ser diante de nés nada além da mulher bela, carismatica, de
sorriso largo e com um jeito especial para “tirar tudo de letra”, e
como boa “Poliana”, encontrar sempre um aspecto positivo em tudo,
mesmo que o céu estivesse desabando em nossas cabecas.

Nesse testemunho, ela me permitiu, por amor, amizade e
confiangca de que me orgulho merecer, penetrar nas dimensdes de
sua alma que guardam de forma indelével a marca da dor da cor da
qual eu, pateticamente, havia suposto que nela doia menos.

O apelido de “Poliana” foi mais uma expressao de minha limitacao
para compreender sua forma de administrar dores e afligdbes da
negritude com dignidade e sem autocomiseracdo. Obrigada, Sénia,
pela forma como vocé nos honra e a si mesma.

Nasci!' num dezembro, no dia 6, em S&o Paulo, capital, no bairro
de ltaquera, na época Itaquera do Campo, filha de Zilda Gama
Pereira Nascimento e Benedito Mineiro Nascimento. Ela,
empregada doméstica; ele, um homem trabalhador,
caminhoneiro, trabalhava no Mercado Municipal. Minha mae,
uma guerreira, uma mulher que queria ser professora, filha de
Castorino Alves de Alencar Pereira, um homem oriundo de
Floriandpolis, ndo se sabe por que foi parar naquelas plagas, em
ljaci — um povoado da cidade de Lavras, Minas Gerais, homem
letrado, espirita, trabalhava na lavoura, unica pessoa na regiao
que sabia ler, tornou-se o professor local, tinha muitos alunos e
sempre dizia para minha mae que ela o substituiria e que seria
uma grande professora. Criou o primeiro centro espirita de ljaci.



Minha mae, num retorno a Lavras, recebeu a ata de constituicao
do centro espirita, lavrada por meu avo. Ele era o idolo de minha
mae, ndo se separava dele, para ciume e desespero de minha
avo, Maria Augusta Alves de Alencar Pereira, uma catdlica que
nao permitia que nenhum de seus oito filhos (Jo&do Batista, Marta
Augusta, Zilda Gama, Jequi Solimdes, Ynah Augusta, Emilio
Luiz, Joana D’arc e Aurea Celeste, um a cada dois anos)
conhecesse outra religiao que nao a sua.

O sonho de ser professora comecou a desmoronar quando
aos oito anos de idade, na terceira série, minha méae perdeu seu
pai apos um acidente de caminhdo. Os irmaos mais velhos
foram trabalhar em outras cidades e a minha avo precisava de
alguém para cuidar das criancas a fim de que pudesse também
ela trabalhar, entdo a tirou da escola. Como desejava muito
estudar, ser professora, sua madrinha, cujo marido tinha uma
farmacia, sabedora da situagao dificil que a familia enfrentava,
prometeu levar a menina [para morar consigo] para que pudesse
concluir seus estudos. Tinha quase dez anos de idade.

Naquela casa, a madrinha colocou um banquinho no fogao e a
ensinou a cozinhar e fazer todo o servico doméstico; assim,
nunca mais frequentou escola. Como era muito esperta, foi
chamada a ajudar também na farmacia, o padrinho animou-se
com seu interesse e lhe ensinou muito sobre a atividade,
dizendo que mais tarde podia estudar e ser uma farmacéutica.
Como estudar era tudo o que desejava e la nao teria
oportunidade, aos quinze anos foi para o Rio de Janeiro, onde
trabalhava sua irma Marta, que Ihe arrumou uma casa de familia
para trabalhar. N&o ficou muito tempo porque o patrdo a
assediava muito, até que um dia a patroa saiu e ele tentou pega-
la. Ela correu para o banheiro até a chegada da patroa, contou-
Ihe o ocorrido e levou uma bofetada no rosto porque, conforme
gritou, seu marido jamais sequer olharia para uma negra como
ela.

Voltou para Sdo Paulo, arrumou um emprego numa casa de
familia, “gente boa”. A casa “era dela”, [ou seja] fazia todo o
servigo e cuidava dos trés filhos, o mais velho tinha a sua idade,



0 segundo dois anos mais novo e a terceira, cinco anos mais
jovem, [esta viria a se tornar a] minha madrinha. Trouxe dois de
seus irmaos para Sao Paulo, arrumou-lhes emprego para ajudar
a mae em Minas. Ficou ali até se casar, aos vinte anos. Meu pai
trabalhava muito, queria dar a familia o que nao tivera. Dois
anos depois, aos 24 anos, morreu de TB, tuberculose — o
estigma da doencga ndo permitia nem que se falasse seu nome.
Eu soube recentemente a verdade, porque fomos informadas
gue sua morte se deu em decorréncia de um acidente de carro,
[ela] inventou isto para que ndo sofréssemos discriminacdo em
razao da doenga.

Viuva, com duas filhas, eu e minha irma Suely, mais nova que
eu exatos um ano e dez dias, voltou para a casa de minha
madrinha onde ficou pouco tempo porque ja havia outra
empregada em seu lugar. Sem condi¢gbes de sustentar-se e a
nos, recorreu ao Servigco Social para obter uma sacola de
alimentos. Para ela, uma grande humilhagcdo. Com um emprego,
retornou ao Servico Social no més seguinte, enfrentou fila, e,
com muito orgulho, informou que n&o fora pedir e sim devolver o
cartao porque conseguira emprego.

Foi trabalhar numa penséao cuja dona a aceitou com as duas
criangas, tratava-nos muito bem. Como cozinheira ela fazia
almogo e jantar para mais de vinte pessoas, cuidava de tudo,
fazia feira e compras na venda. Na casa também tinha uma
arrumadeira, que saia para dangar com a patroa e, como sabia
de alguns dos seus segredos, tinha privilégios e era branca.
Sem motivo, a patroa que era “gente boa” comegou a implicar
por qualquer coisa, até que um dia a humilhou tanto por nao ter
limpado a casa, que ela respondeu que nao era arrumadeira e
sim cozinheira, e que falasse com a responsavel pela limpeza.
Ouviu a seguinte resposta: “Quem tem duas filhas aqui € vocé, e
nao ela”. Minha mae, que terminava de fazer o almocgo, desligou
o fogéo, foi para o seu quarto, colocou nossas roupas num saco
e foi embora, ndo sabia para onde ir, ficou na calgcada chorando.
A patroa pediu desculpas e implorou para que ela esquecesse
tudo aquilo e voltasse para terminar o almogo. Ela disse que



perdoava, mas nao voltava porque continuava com as duas
filhas e ali estava pagando muito caro por isso. Foi pra casa do
meu tio, que ja casado morava na casa da sogra. Trabalhou em
outras casas de familia, porém nao podia levar suas filhas e sua
irma Aurea, de quinze anos, que viera de Minas para trabalhar.
Precisava encontrar um lugar para ficarmos juntas. Contou-nos
que juntou um dinheirinho, foi para Aparecida do Norte e diante
de Nossa Senhora Aparecida rezou e pediu: “O minha mae, seu
filho levou meu marido e eu ndo vou conseguir sozinha criar as
minhas filhas, venho aqui aos vossos pés pedir sua ajuda e
protecdo para cuidar, educar e formar minhas meninas...”,
consagrando-nos assim a Nossa Senhora Aparecida. Disse que
enquanto rezava, foi sentindo uma for¢a e uma coragem, voltou
para casa disposta a enfrentar o que desse e viesse.

Conseguiu emprego com um advogado, que a encaminhou
para o Servigco Social para nos internar na creche Baronesa de
Limeira. Ela nos levou e nos entregou para uma freira. Quando a
freira abriu uma porta para entrar conosco, minha mé&e nos
arrancou das suas méaos e saiu correndo. Voltou ao Servico
Social para tentar conseguir um emprego para podermos ficar
juntas, todos ja sabiam de sua fuga. Surgiu uma vaga numa
creche onde ela poderia trabalhar e morar conosco. Ficava na
avenida Angélica, no 842, bairro Santa Cecilia, chamava-se Lar
S&o José da Santa Casa de Misericordia de Sao Paulo. Era um
sobrado enorme, tinha dormitérios, sala de jantar, escritorio,
saleta, rouparia, copa, cozinha, despensa, lavanderia, salas de
aula para o jardim da infancia, saldo, um enorme quintal. Ela foi
trabalhar como cozinheira, havia outras profissionais, lavadeira,
passadeira, pajem, gerente e a diretora. Foi sempre muito
agradecida por esta oportunidade, estavamos com trés e quatro
anos. Nesta creche, fazia de tudo, queria ficar la porque
estavamos juntas e podiamos comer, estudar e nos formar.
Houve tempos em que a diretora chegou a deixar entre criangas,
adolescentes e jovens, cerca de oitenta pessoas sob a
responsabilidade de minha mae, se algo acontecia com elas
cobrava da minha mae, e nao da gerente ou da pajem. Dizia que



as meninas todas eram muito apegadas a minha méae e que a
gerente, a passadeira, a lavadeira eram pessoas doentes — e a
frase magica: “Elas ndo tém filhas aqui’. Se alguém passava
mal, ela tinha que correr para o pronto-socorro da Santa Casa,
levar para médico, marcar consulta. Era também com ela que as
meninas conversavam, se aconselhavam, se informavam,
confidenciavam, chamavam-na de “mae” e era a méae de todos
ali, para ciumes da diretora. Também iam para la algumas
meninas que engravidavam e que as familias n&do queriam que a
“sociedade” soubesse, ficavam e minha méae cuidava da menina,
fazia-lhe as vontades porque estava gravida, requeria tratamento
especial, acompanhava ao hospital e, nascida a crianga, ela é
quem levava para a familia adotiva. Era tudo gente branca,
minha mée sofria muito.

Tinha também as meninas que foram adotadas e depois
devolvidas, voltavam terriveis, algumas deprimidas, minha méae
cuidava delas, também |hes dispensava tratamento especial.
Com as funcionarias doentes, também tratamento especial. Eu
queria ser igual a ela, fazer o que ela fazia, ser muito boa e
generosa. Todas nods, quando nos machucavamos, corriamos
para ela. Ela beijava e pronto, o ferimento estava curado. Com
as outras meninas ela carregava no colo, agradava e beijava,
minha irma reclamava e ela dizia que ndés tinhamos mae, e elas
nao. Minha irma dizia que queria ter a nossa casa para nao
dividir a m&e com ninguém. Eu gostava muito do Lar, apesar de
todo o ranco racista as nossas coisas: como do samba, das
escolas de samba, dos tracos fisicos, do cabelo pixaim, da
macumba, tudo era com muito preconceito, mas nao me dava
conta por que razao eu queria ser branca. Havia uma senhora
negra que sempre pedia comida e roupa, era a “Maria
Pidoncha”, apelido dado pela diretora, nos matava de vergonha.
As meninas negras, com excecao da Inés, que era muito
inteligente, respondona, de duas gémeas, Virginia e Verdnica,
que la permaneceram até os dez anos, a filha de uma
empregada domeéstica muito bonita e “inteligente” e de nds,



nenhuma outra menina negra estudou. Foram para casa de
familia ou para colégio interno.

Eu era muito moleca e levada. Apanhei muito de minha mae,
mas a grande maioria das vezes foi por causa da diretora e de
uma gerente; elas exageravam no relato das coisas que eu fazia
e até criavam situacdes das quais eu nao participara. Minha mae
me batia e chorava, as vezes, mais do que eu. Eu apanhava e
chorava e parava logo para consola-la. Um minuto depois, eu
estava sorrindo e brincando com ela, para nao achar que me
machucou. Lembro que dizia para ela: “N&o liga, boba, nao
doeu”. E ela dizia: “Vocé viu o que elas falaram de vocé?”, ou:
“Yocé viu o que vocé fez?”. Eu era bocuda, e as vezes
respondia. Ela humilhou muito a gente, [neste ponto, chora]...
minha méae e nds duas, e dizia que era para eu aprender.

A Santa Casa tinha muitos benfeitores e muitos contribuiam
com o Lar e nas férias ndés iamos para a casa de algumas
destas pessoas para trabalhar e fazer companhia para as
criangas, para mim era divertido, eu aproveitava muito, nao
éramos tratadas como empregadas, comiamos na mesa, nos
éramos as meninas do Lar Sao José. As mais velhas até
viagjavam com esses e assim conheciam outros estados. Nas
férias de minha méae, de duas semanas, nds viajavamos para a
Aparecida do Norte ou para a casa do primo do meu pai, que
tinha cinco filhos, ou do meu tio Jequi, que morava em sua
prépria casa e tinha uma filha, e algumas vezes para Santos,
porque recebia “convite” de um desses benfeitores, era um casal
“gente boa” com um casal de filhos que tinha um apartamento la
e nos levava, minha mae pagava com o trabalho doméstico. Era
uma felicidade, ficar também com nossa familia e ter a mae so6
para nos.

Estavamos adultas quando, nas nossas conversas, nos falou
de muitas outras situagdes que havia passado no Lar. Nao nos
deixava saber para que nao quiséssemos sair dali, do lugar que
tdo bem nos acolheu, onde podiamos estudar, comer e que
muito contribuiu para a nossa formacgao. Veja, nés iamos ao
Teatro Municipal, eu tinha cinco anos quando assisti pela



primeira vez a um balé infantil, o irmao da diretora era vereador
e mandava convites para o concerto matinal que havia aos
domingos. Minha mé&e entendia que deviamos conhecer para
dizer se gostava ou ndo. Quando fui, adorei, até hoje conhego
um pouco e gosto muito de musica classica.

Como tudo acaba, o Lar Sdo José também acabou, fechou
suas portas, a Santa Casa passava por dificuldades, e assim, de
uma casa de 25 comodos, ndés fomos para um quarto de um
pensionato, também pertencente a Santa Casa, onde cabiam
duas camas e nos éramos trés pessoas, dormiamos
atravessadas, nds adolescentes morriamos de vergonha
daquela casa, por causa das colegas. E minha mae dizia: “Vocés
vao falar com as colegas, as que vierem e voltarem sao as
amigas”. Tivemos que recomegar, € a partir dali seria por nossa
conta, ndo tinhamos praticamente nada. S6 minha mae
trabalhando diretamente na Santa Casa, ganhando quase nada.
NOs saiamos da escola e almogcavamos na Santa Casa.
Tinhamos catorze, quinze anos e terminavamos o ginasio. Mais
tarde, a Ling [sua irm&] conseguiu um estagio de professora na
igreja que frequentavamos, e eu fui para uma lojinha, fiquei
pouco tempo porque precisava me dedicar mais aos estudos,
era uma obsessao para minha mae, estudo e casa proépria. Dizia
que poderia nao nos deixar uma casa, mas estava nos
preparando para que pudéssemos adquirir uma.

Depois, trabalhnamos em outros lugares, com alguns daqueles
benfeitores. Aos dezoito anos, fui trabalhar na Santa Casa como
secretaria e a Ling foi para a Sociedade Pestalozzi de Sdo Paulo
dar aulas para criangas excepcionais. A presidenta desta escola
era amiga de uma das beneméritas do Lar S&o José, sra. Maria
Aparecida Barbosa, psicologa que respeitava muito a mamae e
gostava da gente. Agora, o sonho de nossa vida era ter uma
casa, nos trés estavamos trabalhando, daria para pagar um
aluguel. Logo, uma ex-gerente do Lar “muito querida” comprou
uma casa e ia desocupar a que morava de aluguel, perguntou se
havia interesse, e mais, para a casa nova queria tudo novo,
assim, deixou a “nossa” praticamente montada. Ficava numa



vilinha, na rua Fradique Coutinho, 342, casa 6, em Pinheiros.
Era um palacete para nés. Na vila tinha inUmeras casas, com
entradas independentes com portdo e tudo, a nossa era la
embaixo, aquelas coisas que os portugueses faziam, casa em
cima, embaixo, mais abaixo, mais acima, em frente, atras, nas
laterais. Era o nosso palacete. Nos tinhamos um lugar para
morar como uma familia normal, levar os parentes, eles
poderiam dormir em nossa casa. Um sonho. Uma das nossas
“irmas”, a Pedrina foi conosco.

A casa proépria foi assim: uma das meninas do Lar, a Olga,
havia se casado com o José, o “irmao adotivo” da diretora, e
ambos estavam sempre |1a em casa e numa dessas visitas ele
falou: “Mae, ndés compramos uma casa, € um conjunto
residencial que esta sendo construido na rodovia Raposo
Tavares; de um lado serao casas mais simples e do outro, onde
iremos morar, as casas serado maiores para funcionarios mais
graduados”. A mamée perguntou como havia conseguido, ele
desconversou e ndo deu a informacgao. Nos ficamos com aquilo
na cabeca, ter a casa prépria. Minha mae comecou a dizer para
rezarmos porque se fosse da vontade de Deus e de Nossa
Senhora Aparecida, nés também teriamos nossa casa naquele
lugar. Poucos dias depois, apareceu em casa o Bia, filho da
passadeira do Lar Sdo José. Ela comentou com ele sobre a
visita do José e sobre o conjunto na Raposo Tavares. Ele sabia,
e, inclusive, ja havia feito sua inscricdo. Informou que era uma
reunidao de cooperativas, o INOCOOP — Instituto de Orientagao
as Cooperativas e que o superintendente era o sr. Zezé, irmao
da diretora, o que havia sido vereador. Forneceu todas as
informacgdes, o endereco e o telefone para conversar com ele.
Era uma pessoa com um grande coragao e tinha respeito e afeto
por nos do Lar. Nés sempre trabalhamos em suas campanhas
eleitorais fazendo boca de urna e, mesmo tendo acabado o Lar,
nunca deixamos de visitar a diretora e sua familia. Nao é preciso
dizer que no dia seguinte, minha mae ligou para ele, e qual nao
foi a sua surpresa quando ele falou:



Mae, vocé ndo tem casa? Mora de aluguel? A primeira pessoa que eu
perguntei para Maria Olimpia foi por vocé e ela disse que vocé nao
precisava! Pelo amor de Deus, m&e, venha amanha aqui, nés vamos
conversar, tem uma desisténcia, traga seus documentos. Sé que as
pessoas estdo pagando ha quase quatro anos uma poupanga, néo € muita
coisa, mas vocé vai ter que arrumar esse dinheiro, se ndo de uma vez, em
duas ou trés vezes no maximo, e deixa o resto comigo.

Minha mae, uma vez por semana, cozinhava para a sra.
Aparecida Barbosa, a psicologa, e neste dia contou sobre a casa
e a proposta do sr. Zezé. Informou que nao tinha o dinheiro e
nem onde conseguir. Ela ja era nossa fiadora na casa em que
moravamos. Ela ouviu e disse: “Mae, eu te arrumo esse dinheiro,
a senhora me paga como puder’. Ela foi conversar com o sr.
Zezé e fechou o negdcio, a unica coisa que ele pediu foi que
jamais abandonassemos a Maria Olimpia.

A casa nao p6de sair no nome dela porque o seu salario nao
alcangava o minimo necessario para a inscricdo. Tao logo
possivel, passei para o nome dela, a casa era dela. Olha, as
casas foram sorteadas, mas eu até hoje desconfio, porque a
localizagdo da nossa casa € das melhores, fica exatamente no
meio do conjunto, na quarta travessa, vocé subindo para a
Raposo Tavares ou descendo para a avenida Corifeu de
Azevedo Marques, é a mesma distancia. E uma casa, no meio
do primeiro quarteirdo, com quatro cémodos, uma sala, um
quarto, uma cozinha e um banheiro, uma escada de apenas trés
degraus para acesso a casa. As casas da esquina tinham trés e
quatro dormitérios e as que ficavam em frente a nossa tinham
dois e daria para fazer garagem e em cima aumentar a sala.
Falamos com ele, respondeu dizendo:

Mae, é melhor ficar com essa casa pequena, tem espacgo e vocés podem
aumenta-la, a prestacéo € baixa e as meninas podem se casar € a senhora
podera continuar a pagar sozinha. E mais, a senhora vai envelhecer e néo
vai poder ficar subindo e descendo escada. Nao esta no inicio da rua, que
chama ladrao, porque isso aqui vai melhorar muito e vai chamar a atencao.



Olha, nao foi uma béncio? Nao foi escolhida a dedo? Entéo,
fomos pagando e dois anos depois eu fui receber as chaves sem
que elas, minha mae e minha irma, soubessem. Quando cheguei
e mostrei, nds nos abragcamos e choramos muito, porque a coisa
que ela queria era ter uma casa e para isso ela rezava toda
noite.

Acredite, no dia da mudanga, eu fugi, ndo consegui, nao
ajudei em nada, justo eu que acompanhei todo o processo
porque estava no meu nome, fazia parte da cooperativa, tinha
que comparecer as reunioes, foi muito forte. No dia da mudanca
eu fui visitar um primo no hospital que teve o corpo inteiro
queimado. Me arrependo muito. E ai nés fomos devolver as
chaves para o proprietario. Uma vez, minha mée foi reclamar
dele na delegacia, porque tentou aumentar o aluguel num valor
muito superior ao permitido, ele foi chamado, ficou com um
pouco de raiva, ele gostava muito dela, mas se aproveitava dos
inquilinos. Imagina com a gente, s6 mulheres! Mas depois desta,
nunca mais vacilou conosco. Entregamos as chaves, e ele disse:
“‘Dona Zilda, eu estou muito triste porque vou perder uma
inquilina como a senhora, que nunca atrasou um aluguel”. Minha
mae nao atrasava nenhum pagamento, nem prestagao, dizia que
nos pretos s6 tinhamos 0 nome como garantia. E ele continuou:
“‘Mas por outro lado estou feliz porque a senhora esta saindo
daqui para a sua casa’. Ele veio conhecer a nossa casa. Foi
uma loucura. Mudamos para “nossa mansao” em 4 de maio de
1974. Quando cheguei, nos abracamos e choramos muito.
Primeira providéncia: arrumar um lugar para Nossa Senhora
Aparecida; depois o restante.

Minha tia Aurea ficou vitiva, 35 anos de idade e oito filhos.
Minha mae esbravejava muito a cada gravidez, depois dizia: “Ah!
Ja esta ai, agora bola pra frente”. Era sua irma e afilhada.
Alguns dos meus primos e primas iam para o colégio, ficavam
conosco o final de semana. Saiam do colégio e ficavam aqui em
casa, ao término do ensino fundamental voltaram para casa. A
cacula saiu de casa para se casar em 1997.



Quando se aposentou, minha mé&e voltou a estudar, a escola
mudou. Agora esta estudando, e curte tanto a escola que faz os
trabalhos de casa mais rapido e por volta das 15h30 prepara
toda a licao, depois se deita para descansar, reza o terco e vai
para a escola. Ela vai sozinha.

Ultimamente, nés a temos visto chorando, porque, acredite,
acha que nos passou muita responsabilidade cuidando das
outras pessoas, que nio tivemos tempo de casar. Pode? E eu
digo: “Vocé acha que se a gente quisesse casar, a gente iria ligar
pra vocé?”. Eu ergo as maos para o céu por nao ter me casado,
por poder estar no meu porto seguro, minha mae € meu porto
seguro, minha irma, minha casa, € uma felicidade.

Veja, se eu ndo dou noticias o dia inteiro ela liga e deixa
recado no celular: “Sénia Maria, € sua mae, quero saber onde
vocé esta, te avisar que vocé tem familia”. Gracas a Deus que
somos filhas dessa mulher. Eu tinha muita vergonha, porque
achava que né&o tinha feito nada para compensar-lhe todo o
sacrificio. Tem uma coisa que é muito legal, ela nunca nos
apresentou sua vida como algo de muito sacrificio, sofrimento ou
coisa parecida. Pelo contrario, fala o tempo todo que a Ling saia
da marginal do Tieté, pegava o 6nibus, ia pra Campinas para
estudar e voltava. Realmente, depois ficou morando por |4, o
curso passou a ser integral, foi na época em que vocé me
indicou para trabalhar no metré pra ajudar a aumentar a renda,
para dar suporte a ela. Quando terminou seu curso, voltou a
trabalhar e me ajudou a segurar a faculdade. Ela nos passou
isso. O de ajudar os outros porque sempre tivemos quem nos
ajudasse, ensinar, porque tivemos quem nos ensinasse, dar
oportunidade para os outros, porque tivemos muitas. Tem que
passar, tem que multiplicar.

Nao cabia um homem nesta orquestra, iria quebrar a
harmonia. Esta figura pai e mée, homem e mulher, para mim era
ela. Depois de meu pai, minha m&e nunca mais namorou, ela
era muito brava, autoritaria, doce e independente. Meus tios e
nos todas, nos pelavamos de medo. Nunca ouvi meus parentes
falarem de alguém interessado nela, e olha que era muito bonita



e... doce. Mas imagina assumir seus irméos, filhas, biologicas
ou nao, sobrinhos. Nao dava para dar mole mesmo, e que
homem suportaria isso?

Minha mé&e queria muito estudar, tinha fixagdo com estudos,
sempre exigiu da gente que entregassemos em suas maos um
diploma de curso superior. Sempre exigiu, examinava caderno,
tomava licdo todos os dias, exigia a tabuada na ponta da lingua.
Dizia que estava queimando umbigo no fogao de patroa para
que ndés nao tivéssemos que fazé-lo, portanto a nds cabia
estudar. Estudar muito para ndo depender de ninguém, a nao
ser de nosso proprio esforco. Nos tinhamos que ter o que era
nosso. Talvez ela nao pudesse nos dar muita coisa, uma casa,
por exemplo, mas queria nos dar condicdo para que nos
pudéssemos comprar. Como meninas do Lar S&o José, nds
fomos bolsistas no curso primario do Externato Casa Pia Sao
Vicente de Paulo, das Irmas Vicentinas, esta la até hoje na
Alameda Barros, bairro de Santa Cecilia, uma escola muito boa.
Depois, Seminario Nossa Senhora da Gloria, na avenida Nazaré,
hoje Faculdade de Musica e Artes da UNESP, no bairro do
Ipiranga, e cada sucesso, aprovagao, promogao, minha mae
dizia: “Nao estdo fazendo mais do que a obrigagdao, nGs somos
sobreviventes, 0os nossos antepassados, com muito sofrimento,
vieram em navios horriveis e sobreviveram para que nos
vencéssemos aqui’. E sempre exigiu muito que noés
estudassemos, brigou nas escolas, agradava também as freiras,
levava balinhas de coco, bombom e essas coisas, tudo isso
porque ela achava que melhorava nossa aceitagdo. E para nés
dizia que elas sempre tinham razdo: “As freiras sempre tém
razao”. Nos nunca tinhamos razdo se elas chamassem para
reclamar. Até que um dia uma das freiras chamou a minha
atencao e disse para minha m&e que eu era arrogante e tinha o
nariz arrebitado e, para meu espanto, ela respondeu: “Mas a
senhora quer que eu corte a ponta do nariz da minha filha?”.
Nao acreditei, fiquei muito feliz porque pela primeira vez na vida
ela me deu razdo; primeira vez que ela ndo disse que as freiras
tinham raz&o e que eu estava errada. N6és duas comemoramos



muito, voltamos para casa rindo, batendo uma na bunda da
outra, beijava o seu rosto, e a partir dessa data ela nunca mais
disse que s os outros tinham razdo e a gente ndao. Quando
acontecia alguma reclamacgao, nos sentavamos,
conversavamos, e ela dizia: “Quero confiar em vocé, me conte
exatamente o que aconteceu, a verdade, que eu vou confiar em
vocé”. Entdo foi muito boa essa experiéncia da escola, da minha
mae contra as freiras.

O ginasio, enquanto a Ling e outras foram para o Colégio Sao
José, que pertencia a Santa Casa, la as meninas passaram por
discriminag¢des, a minha irma queria fazer o curso Normal, mas
as meninas do Lar Sao José que eram pobres tinham que fazer
o curso de Secretariado. Mas ela queria ser professora, imagina
0 que significava para a minha méae ter uma filha professora, era
tudo o que ela queria ser; queria fazer o curso Normal, e as
freiras insistiram no Secretariado. Minha mae foi, conversou,
pediu, implorou, e elas concordaram, mas disseram que ela nao
conseguiria lecionar porque nao encontraria emprego sendo
negra. Ela conseguiu estagio, e no fim do ultimo ano, ja
lecionava. Estava com dezesseis anos. Ela ficava revoltada com
tudo isso. Eu, em compensagao, sempre consegui tirar meio que
de letra, porque quando elas pensavam em falar alguma coisa
com conotacgado racial, eu dizia: “Vocé ndo esta me ofendendo.
Sou negra mesmo, 0 que mais tem a dizer?”. Repetia as
palavras de minha mae quando reclamavamos que alguém nos
ofendera chamando-nos de “negrinha”. Ela mostrava um espelho
e dizia: “E o que vocé &, negra mesmo, e dai?”.

Eu fui fazer o quinto ano no Godofredo Furtado, em Pinheiros,
colégio estadual, mas ndao me adaptei, habituada que estava
com escola de freiras, com organizacgao, disciplina, salas de aula
ndo muito cheias. Fui para o Seminario Nossa Senhora da
Gloria, colégio dirigido pelas freiras Josefinas, a mesma
congregacao das da Santa Casa e do Colégio Sao José, uma
escola estadual muito concorrida porque tinha também curso
profissionalizante, como corte e costura, bordado, culinaria,
economia domeéstica e as demais matérias.



Com excecao de matematica, motivo da minha reprovagao na
terceira série, nas demais matérias eu era boa aluna. Gostava
muito de historia, inglés e portugués. Ingressou uma professora
negra, a dra. Clélia, a unica na escola, que era advogada.
Sempre fui lideranga e ela gostou dessa histéria e praticamente
nos adotou, as duas alunas negras da classe, eu e a Zélia. Ela
dizia: “Vao fazer de tudo pra vocés nao chegarem la, néao
desanimem, nGs vamos juntas, nds vamos lutar e vamos chegar
|a juntas”. Ela nos estimulava muito, creio que por isso nao sabia
se havia racismo, porque eu nao sentia. Havia muitas alunas
negras, a maioria era do internato. Nos, alunas negras externas,
éramos poucas. Ela me colocou como sua assistente, eu era
representante da classe, passei a estudar muito mais, ela era
professora de portugués. Fazia chamada oral frequentemente e
eu sempre estava com a licao em dia, sabia tudo e ela se
orgulhava. Ela deu muita forga, mas também cobrava muito de
nos duas. Dizia que nos tinhamos que saber o que era ser
lideranca, era ir a frente, falar, estudar, porque ndés éramos
negras e 0 mundo [ri] conspirava contra a gente. Nos tinhamos
necessidade de retribuir isso para ela, entao na aula de
portugués nds sempre fomos as melhores alunas da classe.

Mas neste sentido a formagdo do Lar Sdo José contribuiu
muito, com exce¢ao de matematica e geografia, eu ficava junto
com as meninas mais velhas quando elas estudavam, assim,
aprendi muito com elas, como falar corretamente o portugués,
conhecimentos basicos de inglés e francés, a localizacdo dos
estados brasileiros, dos paises latino-americanos e europeus e
suas capitais, e, principalmente, histéria, de que eu gostava
muito. No curso profissionalizante eu gostava muito de corte e
costura, fiz muitos trabalhos e tenho o meu caderno de
anotacgdes até hoje.

Até o terceiro ano ginasial eu queria ser religiosa, mas chegou
no colégio uma freira de nome Umbelina que trabalhara com
indigenas no Amazonas, era consciente, criticava as mordomias
das freiras do Seminario e disse que se fosse para levar aquela
vida, melhor seria servir a Deus através do sacramento do



matriménio. Nao precisou mais nada para eu jamais voltar a
pensar no assunto.

Concluido o ginasio, fui tentar fazer contabilidade no Colégio
Frederico Ozanan, uma escola particular. Ap6s um ano, com
muita dificuldade porque detestava matematica, entradas e
saidas, ativos e passivos, fui fazer colegial, voltei para a escola
publica classica, a noite, no Macedo Soares, ali na Barra Funda.
O diretor era interessante, mas o0s professores né&o se
importavam tanto com os alunos como nas escolas religiosas, e
a discriminagao era mais explicita. Eu tinha apenas trés colegas
e eram brancas, ndo havia muitos negros, nds os evitavamos.
Eu, porque eles eram o protétipo de tudo de mau que eu sempre
ouvira falar no Lar sobre os negros. Ficavam no fundao,
respondiam, nao faziam as ligdes, e eles, creio, porque eu me
comportava como “branca”. No final do segundo ano, fui com as
trés colegas e mais alguns alunos prestar supletivo no Rio
Grande do Sul, minha mae quase morreu porque faltava apenas
um ano e esse negocio de supletivo ndo era sério. Vi uma
oportunidade para viajar com colegas e fui. Saimo-nos muito
bem nas matérias que prestamos. Quando chegamos,
soubemos que seria realizado o mesmo exame supletivo na
propria escola. Fiz, fui aprovada. Fui fazer cursinho.

Para entrar na UsP fiz cursinho, o Objetivo, na Paulista, ganhei
uma bolsa de estudos, eu ja trabalhava na Secretaria da
Fazenda. Ali estudei muito, queria fazer faculdade. Apesar de
gostar muito de filmes, livros de julgamento, e os professores
falarem que eu deveria prestar o vestibular para direito porque
estava preparada para entrar na UsSP, eu dizia que iria prestar
ciéncias sociais, influenciada pelo momento politico que
viviamos, pela Inés, uma das “irmas” que eu admirava muito e ja
era sociologa, ela estudou na Maria Antbnia, era amiga do Zé
Dirceu, Aloysio Ferreira e de toda a turma, trabalhava na
Secretaria da Fazenda com a mae do Travassos (um icone da
luta contra a ditadura, procurado pela policia politica), e no Lar
Sao José a diretora falava muito em politica, seu irmao era
vereador, algumas das meninas mais velhas, como a Inés,



ousavam até discutir com ela, lia-se muito 14, diariamente o
Estaddo. Mas o verdadeiro motivo de eu nao fazer o curso de
direito € que eu achava que nao era para mim. Cursar direito, na
UspP, a Faculdade de Direito do Largo Sdo Francisco? Nao era
pra mim, eu achava, jamais seria uma advogada. Porque sou
negra. Nao tinha muita confianga, apesar de todos os esforgos
de minha mae. Ela era uma mulher confiante, e sempre tentou
nos contagiar, mas eu nao confiava no meu taco, mas minha
mae, eu sentia, queria que eu fizesse faculdade de direito
[chora]. Eu também achava que devia fazer direito, porque
quando completei quinze anos ganhei um saltinho [chora] e fui
pro Tribunal de Justi¢a assistir o juri, tinha um policial 1a, fiz cara
feia para dizer que tinha dezoito anos. No final o pessoal saiu,
eram os jurados, e eu perguntei ao policial: “O que € que eles
vao fazer agora?”. O policial disse: “Ndo vem com essa cara que
vocé nao tem dezoito anos”. E ele deu todas as dicas pra que
pudesse assistir, mas num determinado momento achei que nao
dava para fazer, e era 0 que eu mais queria na vida [chora].

Assisti a mais de trezentos juris na minha vida. No inicio eu ia
escondida, mas achava que aquilo ndao era para mim, quantas
vezes eu, assistindo juri, ficava chorando, perguntando: “Por que
nao pode ser pra mim? Por que eu nado posso fazer isso?”.
[Chora.] Entao, entrei na UsP, nas ciéncias sociais, € me dei por
satisfeita.

Comprei roupa nova para o primeiro dia de aula. Primeiro e
segundo dias fiquei sem entender nada, no terceiro, tomei
coragem e, terminada a aula do José de Souza Martins, reuni as
colegas do Objetivo que ingressaram no curso e fomos falar com
ele para falar de maneira mais facil, comecgar abaixando um
pouco o nivel para que pudéssemos entender, porque éramos
alunos novos e ndo compreendiamos nada. Ele nos mediu de
cima a baixo, o que nos arrasou, e disse que nos € que
deviamos estudar para alcanca-lo, se nés nido sabiamos onde
estavamos, aquilo era uma universidade. Ficamos muito mal,
éramos um grupo de trés alunos, ninguém terminou, uma foi
para a educacao, um foi embora para Londres, e eu.



O primeiro ano foi terrivel, terrivel, por ndo entender nada, mal
sabia expor a minha duvida, mesmo assim ia tentar conversar
com eles, eram poucos os professores que davam atencao, eu
achava que tinha que me esforcar mais. La eu sentia
discriminagdo. Havia um rapaz que fora preso e voltou,
Mantovani, estava muito adiantado, morava no mesmo conjunto
residencial que eu, e ficamos amigos, estudamos juntos,
discutimos muito, comecei a entender. Quando tive aula de
antropologia e se discutiu sobre o negro, eu nao me via naquela
fala, para mim a discussao nao levava em conta o proprio negro,
ndo me vi, ndo me identifiquei com aqueles estudos, eles
discutiam o negro de uma forma tao folclérica, pra minha época
era folclorica, que um dia eu tive coragem de levantar e dizer:
“Nao é nada disso, minha vida ndo € isso, nés temos uma vida”.
Acabaram comigo, me ridicularizaram e eu abandonei a
faculdade. Mas os estudos se baseavam numa obra de uma
autoridade branca sobre negro. A sensacao era de que ele s6
nao havia entrevistado um negro. Ai desisti de vez, eu podia ndo
saber muito sobre minha identidade, minha raga, minha
comunidade — mas eles também nao.

Era muito cinismo também. Veja essa: imagine, nos idos de
1974-5, tinha uma colega branca que nos convidou para ir a sua
casa, ela era do centro académico, participava das assembleias,
e quando la chegamos havia uma empregada negra toda
uniformizada de vestido preto, aventalzinho branco e touquinha
branca, ela chamava a empregada através de uma campainha
que ficava sob a mesa que ela acionava com os pés. A mulher
vinha e ficava em pé ao lado dela aguardando ordens da
revolucionaria. Parecia uma cena de novela da época da
escravidao. Revoltante!

QOutra: comprei roupa nova para o primeiro dia de aula na USP,
e quando cheguei, aquela gente toda com roupa rasgada
daquele jeito, e eu com roupa nova, comegou ali [ri], que horror
[ri], foi ruim minha experiéncia. Eu tinha uma amiga, Nanci, que
me falou que trabalhava numa multinacional, era secretaria
executiva, trabalhava com conjunto de saia e casaquinho e salto



alto, mas saia do servico, ia para casa se vestir de hippie e ia
para a faculdade, n&o tinha coragem de ir de secretaria jamais,
morriamos de rir. Fomos nos encontrar anos depois no Férum e
posteriormente também na Justica Federal, também fizera
faculdade de direito.

Ultima: estavamos na sala de aula e passou um comando de
greve comunicando que haveria paralisagao, as aulas seriam
suspensas em solidariedade a operarios que haviam sido presos
num pais que ja ndo me recordo (0 que mais havia era
suspensdao das aulas pelos motivos mais incriveis). Nos
teriamos provas no sabado seguinte e nao conseguimos ter aula
por causa de outras paralisagcdes. Assim, eu falei para a
professora: “eles ja sabem tudo, quando entravam na sala de
aula, faziam um debate alto nivel, e n6és ficamos um olhando
para a cara do outro sem entender absolutamente nada”, entao,
sugeri a professora continuarmos a aula fora e longe daquela
sala para nds, os novos, que ndo sabiamos de nada. Ela
concordou. Estavamos tendo a aula quando passou o comando
de greve dizendo que estavamos furando a greve e assim
prejudicando os que foram para a assembleia, € nos xingaram.
Eu era a unica negra, e ai imagina, so lembraram da minha cara.
Fui estigmatizada, alguns alunos deixaram de falar comigo. Foi
uma violéncia, uma agressao. Depois disso eu achei desaforo e
tive a coragem de comparecer numa festa junina que eles
organizaram, se apresentaram cantores e violeiros, no final eu
fui cumprimentar os musicos e um dos alunos, que era do
comando de greve, passou perto de nos e falou para ndao me
cumprimentarem porque eu era uma “fura-greve, entreguista”, e
mais, disse 0 que podia e o0 que nao devia, hoje tenho minhas
duvidas, creio que o motivo ndo foi o fato de eu néao ter
comparecido a assembleia ou ter furado a greve, porque eu nao
furei, mas era mesmo a questao racial, como podiamos estar ali
e nao os obedecer?

O Rafael (um militante do movimento negro) passou por isso,
o Marcio Damasio (militante do movimento negro) tambeém.
Enfim, eu estava desesperada, fui conversar, pedir socorro para



o Marcio, e ele me disse: “Pior que eu nado posso fazer nada,
porque eu também estou achando isso. A gente tem é que se
unir’. Nao sei se o Marcio terminou a faculdade, porque ele
também ficou muito bravo. Era tdo pesado para mim que chegou
uma hora que eu pensei: O que estou fazendo aqui?, chega, ndo
era meu lugar. Hoje eu imagino o que os alunos das cotas
devem sentir, com toda essa ma vontade da maioria dos
professores.

Depois de uns dez anos que eu abandonei a faculdade eu
encontrei o filho da m&e do cara do comando de greve, que me
reconheceu e veio pedir desculpas, dizendo que era muito jovem
a época. Eu Ihe disse que sabia que ele era jovem, mas por que
ele havia feito aquilo comigo? E ele se calou. Foi bom, lavei
minha alma.

Minha mae! Ela ficou muito feliz. Fiz, como ja falei, o Objetivo,
e a Ling fez Pré-Médico, ela valorizava tanto os nossos estudos
que chegou a assinar a revista Veja, porque um professor da
Ling falou que seria interessante para o vestibular, deu mais uma
vez, toda forga. Tinha mais: quando terminamos o ginasio ela
disse: “E agora quero o colegial”. Concluido o colegial: “Agora a
faculdade!”. Eu trabalhando na Santa Casa, ela queria um
concurso, que era garantido. Entrei para escrituraria na
Fazenda, ela: “Vai ficar com esse cargo para sempre?”. E assim
foi até a nossa aposentadoria. Quando chegavamos com o
resultado ela s6 dizia que estava muito orgulhosa, e estava
mesmo, via-se em seus olhos muita alegria, muita
comemoragao, abracos, e contava para todo mundo. Ela
continuava a frequentar a casa de muitas ex-patroas, e uma
delas tinha uma filha com a minha idade, s6é que eu entrei nas
ciéncias sociais da UsP, a Ling na fisioterapia na puc-Campinas
[ri], e a filha da patroa ndo entrou. Perguntou: “Como € que ela
vai pagar?”. Minha mée respondeu: “Ela é professora, da aula no
periodo da manha na Pestalozzi e a tarde vai para Campinas”.
Contou na vizinhanga, a noticia se espalhou, ela ria a toa. Nos
moravamos na Fradique Coutinho e todo mundo ficou sabendo
gue nds tinhamos entrado na faculdade, na Santa Casa também



todos sabiam. Ai comecou o seu inferno porque provocou uma
péssima reagcdo em sua chefe geral e em alguns colegas que
passaram a ignora-la, as pessoas eram muito cinicas, uma
cozinheira ter duas filhas na universidade, uma na UsP, outra na
PuUc? Ela fazia a dieta especial para os doentes, médicos e
funcionarios que tinham problema com ingestao de sal, fazia
com muito cuidado e carinho, esses médicos e funcionarios
foram cumprimentar, e a noticia se espalhou. A chefe mudou sua
funcao, colocou-a para fazer um trabalho pesado que tinha que
subir e descer escada muitas vezes ao dia e a afastou dos
meédicos e funcionarios. Era costume entre alguns colegas, os
que acabavam mais cedo, ajudar os demais para que todos
saissem juntos, e alguns deixaram de ajudar, um espanto. Eram
funcionarios brancos, a maioria, tinha um ou outro negro
também, e a chefe geral era japonesa.

Bem, como o curso de direito acabou entrando na minha vida?
Eu abandonei a usP, a essa altura ja trabalhava no Férum como
oficial de Justica, Ia havia um diretor, mais especificamente, na
3a Vara Distrital de Pinheiros, ele era mau e racista. Um dia
tivemos uma discussao muito feia, a primeira em minha vida.
Pensei que precisava fazer alguma coisa para sair dali, era dia
29 de dezembro. Cheguei em casa, procurei por telefone uma
faculdade que tivesse inscrigdes abertas, tinha uma unica cujas
inscrigdbes terminariam no dia seguinte e era em Mogi das
Cruzes, fui até la e fiz a inscricdo. S6 comuniquei quando saiu o
resultado e fui aprovada, ela saiu falando para o mundo inteiro, e
eu dizia pra nao fazer isso porque Mogi ndo era uma faculdade
de nome e para quem estudara na uspP, a discriminagao era
muito grande e eu achava que nao era uma escola da qual
devesse me orgulhar, “ndo conta pra ninguém”. Olha eu, de
novo. Vocé imagina, minha mée ficara muito feliz de eu ter
entrado na usp, mas quando eu entrei no direito, ai eu senti a
realizacdo mesmo dela, parece que dizia: “Agora eu ja posso
relaxar?”. Eu fiquei trés anos na USP, nunca cheguei no terceiro
ano, porque eu ficava nisso, entra, sai, para, parei duas vezes,
nao terminei o terceiro ano e ainda assim porque eu insisti muito.



No direito, era ruim porque era uma escola sem nome,
distante, e uma fama n&o das melhores. Como eu ja trabalhava
no Forum, tinha alguns conhecimentos na area juridica. Fui
eleita representante de classe, e como eu vivia careca me
chamavam de Pina, a passista da escola de samba Beija-Flor de
Nilépolis, do Rio de Janeiro. Eu me sentia superbem, estava
entre os meus. No final do ano tive muita vontade de tentar a
USP, mas depois me dizia: “Nao vou entrar, ndo € pra mim”. E
pensava naquela gente, parecia um pesadelo. Nao vou dizer que
nao me arrependi, era 0bvio que se eu tivesse entrado estaria
com um diploma da uspP, que faz toda diferengca. Mas tenho
muitos colegas que sao muito bons e que fizeram Mogi também.
Mas confesso que aquela coisa de “la eu sou amigo do rei”, la eu
era representante de sala, benquista, tive medo de ser
discriminada mais uma vez, nao vou negar, tive medo.

A diferengca de um diploma da uspP? O status de vocé ter feito
USP, talvez eu tivesse aprendido mais, teria mais confianga, os
relacionamentos, os professores, enfim, as Arcadas. E também
algo simbdlico, estudar onde estudou Castro Alves e tantas
figuras da nossa historia, fabuloso. Mas, de verdade, vocé
aprende mesmo € na pratica. Muito bem, n&o fiz, ndo fiz, mas
nem por isso sou menos advogada. Mas com a autoestima la
embaixo, fui fazer Damasio, o curso preparatorio pra concurso.
Quando me perguntavam que concurso eu ia prestar, eu
respondia que estava ali apenas para fazer uma revisdo, nao
vou fazer concurso nenhum. Eles diziam: “Mas por que ja nao
aproveita que esta aqui e se prepara para um concurso?”. Eu
dizia que nao porque nao estava preparada. “Mas aqui € um
curso de preparagao!” Eu me boicotando, sempre achando que
nao era pra mim, ndo dava. Eu falava com os alunos brancos,
nunca tive um colega negro no Damasio.

O Damasio era o curso preparatério para concurso em
carreiras na area juridica. Surgiu um concurso para oficial de
Justica Avaliador na Justica Federal, e na mesma época para
procurador do Estado. Eu e uma colega do Forum decidimos
prestar, eu queria oficial de Justica, e estava muito bom; ela, a



Procuradoria do Estado. Bem, estudamos um ano inteiro, nos
duas, em sua casa. Sucede que ambas as provas foram
marcadas para o mesmo dia, optamos pela de oficial de Justica
para depois nos prepararmos melhor para o proximo concurso
de procurador, eram mais de 3 mil inscritos e noventa vagas, ela
foi aprovada em 55° e eu em 65° lugares. Nunca mais
pensamos em outro concurso. Me aposentei nesta funcio.

Gracas a Deus, ndo posso reclamar de nada, tenho salario e
bom convénio de saude. Vocé tem razdo em falar em lenga-
lenga, eu vivia dizendo que com essa idade ainda nao havia feito
nada na vida, e conversando ha um tempo com uma cliente que
falava sobre seu marido e dizia: “Dra. Sénia, ele tem 43 anos e
ainda n&o construiu nada na vida, aos quarenta anos a gente ja
esta meio caminhando para o fim, vocé ja tem que estar estavel,
ja pensando em aposentadoria, ja tem que ter um curso
superior”’. Ela foi falando e eu me desliguei, meu pensamento
viajou: € verdade, com quarenta anos, 45 vocé ja tem ou deveria
ter tudo isso, e eu tenho! Nao ouvia mais o que ela dizia,
comecei a enxergar muita coisa que ja havia conquistado. Hoje
vejo a vida dessa maneira, ha coisas a serem conquistadas e
sao muitas, mas muitas ja foram conquistadas, muitas.

Mas me aposentei com 27 anos de servigo por causa do
Geledés. Lembra-se que o pessoal do juridico estava saindo e
precisava de uma advogada? Eu participava das atividades
desde o inicio, mas, quando me internei na organizagao,
trabalhavamos muito, todas, mas foi uma revolucdo em minha
vida, ficar ali, periodo integral na organizagdo pioneira de
mulheres negras loucas de pedra. A forca do Geledés, o padrao
da organizacao, as intensas atividades que realizavamos eram
assustadoras para a época. As conquistas, os eventos, o0 nivel
das palestras, o primeiro evento da saude quando trouxemos a
presidenta do Programa de Saude da Mulher Negra de Atalanta,
a vinda do Harlem Desir, do Bryan Stevenson, a participagao na
conferéncia Rio Eco-92, uma das nossas numa mesa da
conferéncia no Planeta Fémea, montado ao lado do oficial. A
participacdo em todas as conferéncias — 1993 em Viena,



através da Deise, 1994 no Cairo, com a Edna, 1995 a Nilza em
Beijing, 1995 a organizagao inteira em Brasilia para a Marcha
Zumbi dos Palmares, e n6s na organizagao do evento. Ali estava
em casa, junto com os meus (as minhas), la era o0 meu lugar.
Sou finalmente uma mulher negra que tem coragem de
colocar no dedo um anel, entrar numa sala de audiéncia e
esperar ser bem tratada, porque eu nao tinha um pingo de
confianga na minha pratica juridica, entdo permiti muita coisa.
Vou te contar uma coisa: minha mé&e, quando eu me formei
falou: “Vou te dar o anel’. E eu: “Nao faga isso, que bobagem,
anel de advogada”. Apesar de estar com o diploma na mao,
pensei: Se ela quer dar, devo aceitar. Entdo |he disse: “Meu
Deus, eu quero sim, vocé quer me dar, pode dar!”. Ela abriu seu
armario e pegou o anel que comprou no inicio do ano e pagou
em dez vezes, o0 anel estava no armario dela, ela me deu o anel.
Nunca usei porque achava que nao era uma boa advogada, e
agora eu vou usar o anel, e agora eu falo, ja tive a experiéncia
de entrar numa audiéncia e o juiz ndo olhar pra minha cara, sair
me sentindo um nada, hoje s6 falo se ele olhar pra minha cara.
Fui fazer um divorcio, estava de tranga, o juiz ndo olhava pra
mim, so6 ficava olhando na tranca e dizia assim para o casal: “Se
vocés precisarem de alguma coisa venham falar comigo”. Veja,
era um divércio consensual. Se vocés precisarem de alguma
coisa falem comigo [ela enfatiza], eu disse: “Falar com o senhor,
exceléncia?”. Juiz: “Sim, falem comigo, qualquer duvida que
tiverem, falem comigo, vocés viram o que esta escrito aqui?”
[Sonia]: “Claro, cada um de nds tem uma via, juiz”. Entéo, diz o
juiz: “Ah, bom! Mas vocés sabem perfeitamente o que estéo
fazendo aqui, foram orientados nesse sentido? Senao falem
comigo, e agora, mesmo depois, se tiverem alguma duvida,
venham falar comigo”. Aquilo estava me deixando daquele jeito,
e eu pensando: o que sera que ele esta querendo fazer? Entao
eu falei: “Mas falar como, exceléncia?”. Ai a cliente disse: “Eu
nao estou entendendo, porque ela € minha advogada, nos
somos amigas ha mais de vinte anos!”. Juiz: “Ah! Entdo vocé
sabe o0 que esta escrito ai?”. Cliente: “Eu sei, ela € minha amiga,



mais do que advogada, ela é minha amiga”. Juiz: “Mas ainda
assim, digo pra vocés, se restou alguma duvida, falem comigo”.

Neste momento entra na sala o dr. Catani, um procurador do
Estado, aposentado, que € uma sumidade em direito de familia,
quando ele me viu, disse: “Eu n&o acredito, meu Deus, vocé que
esta ai?”. “Olha”, ele falou pro juiz, “cuidado, porque essa dai em
direito de familia, € demais, hein, tome cuidado com ela...”. Foi
Deus, imagine, nem sou tudo isso, mas ele falou. E o juiz: “Ah &?
Bom, entao ta”.

Entdo comecgou a até olhar pra mim, mas eu ja ndo conseguia
fazer ou falar mais nada, mal pude assinar a ata da audiéncia,
estava tremendo, saimos da sala, ele me chamou e parei de
costas para ele, pensei: “ndo vou nem olhar”, ele tornou a me
chamar e desta vez mais alto, dizendo: “Oi, dra. Sénia”. Ai me
voltei, ele se levantou, na presenca do Catani, e veio dar as
maos, eu estendi a mao, mas a vontade era dar na cara dele. Eu
fui arrastada, segurando na cliente até o elevador, quando o
elevador abriu a porta la embaixo eu desabei a chorar. Ele
acabou comigo, e fico pensando o seguinte: sou militante, mas
ninguém espera uma coisa dessa, ninguém esta preparado, eu
s6 pensava em parar. Depois, a noite cheguei em casa, contei
em casa, rezei e pronto, agora € tentar esquecer. Na noite do dia
seguinte fui na reunido dos Bahia’s, do Instituto da Cura do
Racismo, e comegamos a falar sobre as discriminagdes e
alguém falou: “N&o, nao é tanto assim! Existe racismo, mas nao
€ essas coisas também”. Eu me descontrolei, comecei a gritar:
“Olha aqui, ndo existe racismo pra vocés, eu ja pensei até em
me matar e vocés vém me falar de bondade, de doenca, vamos
rezar pra curar, que € isso?”. Outra vez que eu também sai do
Sério, porque as pessoas querem minimizar o racismo, foi no
curso das Promotoras Legais Populares na 0AB/sP, que vocé foi
falar sobre racismo, preconceito e discriminagao racial e a aluna
falou que ndo existia o racismo, que ela tinha pintinha no nariz,
que ela também era discriminada, e quando fui falar pra ela o
gue aconteceu na sala da audiéncia, me descontrolei.



Agora ja esta um pouco melhor, mas ja passei por muitas
assim, com juiz também, olhar pra minha cara e achar que sou
eu a ré: “Senta la!”, antes de eu sentar do lado do advogado, ai
ele pedia desculpas. Agora eu paro, paro e fico olhando pra ele.
“Senta 1a, ndo, que é isso?” Mas € duro, em sala de audiéncia,
vocé ser humilhada. No Forum, na agéncia do Banespa dentro
do Férum, havia uma placa enorme escrito: “Sé para
advogados”. Eu na fila, na minha vez, a caixa pergunta: “Vocé é
advogada?”. Eu voltei até a placa e Ihe disse: “Pelo menos, ler
eu sei’. Ela super sem jeito, pediu desculpas e disse: “Sabe o
que acontece?”. Eu respondi: “Ha muitos anos que sei o0 que
acontece”. Eu fiz estagios no coJE — Centro de Orientagao
Juridica e Encaminhamento da Mulher, da Procuradoria do
Estado. Tinha a secretaria na porta, que dizia: “Agora a senhora
vai entrar e falar com a advogada”. As pessoas entravam e
diziam: “Cadé a advogada?’. Eu, as vezes, até levantava para
procurar na sala: “Nao tem ninguém mais aqui, sou eu!”. Uma
vez, a moga falou: “Entdo eu volto amanh&”. Saiu da sala, s6
que no dia seguinte seria eu também, falei pra ela: “A senhora
pode esperar que vem uma outra advogada”. Nao vinha, deixei
ela, no final, “quer voltar amanha?”. “Nao, entao eu converso, a
senhora € advogada?”. E isso vocé vai engolindo porque, se
nao, vocé passa o dia inteiro brigando e se estressando.

Lembrei de genocida, me fez lembrar o caso da Erica, que foi
obrigada a ouvir de um professor que estudava o holocausto dos
judeus que a medida que ele se aprofundava verificava que o
que 0s negros passaram na escravidao foi Disneylandia perto do
que os judeus sofreram no Holocausto. Sim, ocorreu na sala de
aula no curso de direito na Universidade S&o Francisco, aquela
no Parque do Pari. Ela comegou a tremer, teve uma crise de
choro, se levantou e foi embora. Ele achou que nao tinha dito
nada demais, o problema estava na cabeca dela e nao na mente
dele.

Voltando a sala de audiéncia, veja o que a Margareth, uma
advogada negra, fez. O juiz falou para uma menina, bonitinha,
loirinha, vitima de um assalto cujo réu era negro: “Mas esses



negros estao cada dia piores”. E minha colega advogada negra
disse: “Ah! Exceléncia ouviu o0 que o senhor falou?”. Ele
respondeu: “Ah, doutora, me desculpe, eu nem percebi de fato o
que falei, me desculpe”. Ai o escrevente branco, enterrou a
cabeca no computador, a vitima também, ficou
supervermelhinha, morrendo de medo do que poderia acontecer,
0 juiz percebeu, e encerrou a parte do depoimento da vitima. Em
seguida mandou chamar o réu, mas ela ndo queria estar na
mesma sala que o réu. Quando ali chegou, o réu perguntou: “E
ai, doutora, vou continuar preso?”. Ela falou: “acho que sim,
porque vocé teve o azar de pegar um juiz que falou que nos,
negros, estamos cada dia piores”. E esse juiz pediu desculpas
para ela. O que ele quis dizer acho é que talvez os negros estao
assaltando mais ou mais ousados, quem sabe.

Ainda a Margareth: estavam na sala da delegada e a cliente
prestando esclarecimento, a delegada queria forgar a mulher a
dizer que tinha feito aborto, e o advogado negro falou: “Eu estou
passando mal, vocé esta forgcando ela a falar alguma coisa que
ela ndo fez”. Sabe o que a delegada fez? Expulsou o advogado
da sala. Ela, Margareth, ndo falou que o advogado era o seu
marido. Ela [delegada] entrou numa outra salinha e conversando
com alguém de 13, falou: “S6 podia ser preto mesmo”. A hora
que ela saiu, a Margareth deu voz de prisdao pra ela, pra
delegada: “Pois a senhora acabou de cometer um delito, eu
estou aqui cheia de testemunhas, estou dando voz de prisédo pra
senhora”. Advogada nao faz isso, mas depois do curso de
promotoras legais que ela fez, ninguém mais passa por cima
dela.

A delegada comecgou a chorar e pediu desculpas e falou:
“Tudo bem, s6 que em relagdo ao meu colega eu ndo posso
afirmar que ele nao represente a senhora. Eu relaxo sua prisao,
mas a representacdo na OAB a senhora vai ter que responder”. E
assim, as pessoas acham que podem fazer o que quiserem com
0s negros. Nao demorou muito surgiram dois investigadores pra
pegar o advogado, queriam prender o advogado, chegaram
dizendo: “Cadé o advogadozinho?”. A Margareth falou: “Aquele



advogadozinho € meu marido, e foi expulso da sala por aquela
delegada que falou que ele sé podia ser preto”. Detalhe: os dois
investigadores eram negros, disseram na presencga dela: “Ela
falou isso?”. “Pergunte aqui pra todo mundo”. Eles disseram:
“Ah! Deixa quieto”, e foram embora. E poder contar com essa
cumplicidade, porque antigamente isto n&do existia. Ela que falou:
“Vocés estao querendo prender o advogado, ndo cumpriram a
ordem da advogada”. Entendeu? Acham que pode falar, todo
branco acha que pode falar e continua achando em 2004,
dezembro, acham que podem. Alguns tomam algum cuidado
porque talvez ja tenham respondido a algum processo; se nao
acha que pode, basta ser negro, porque nao esta escrito na sua
cara, advogado, dentista, por isso € que mata um jovem negro
dentista, entendeu? N&o ta escrito, mas ele € preto, ponto.

O sos Racismo foi um aprendizado. Um servigo importante
que visava, inicialmente, discutir com o Judiciario o tratamento
dispensado aos crimes de racismo e os com conotagao racial,
provar através das acgdes propostas em favor das vitimas de
racismo e discriminacao racial que o Judiciario n&o tinha
respostas para este tipo de delito — o qual, gragas a
Constituicdo Federal de 1988, que manifestou o repudio ao
racismo, deixou de ser uma mera contravengao para integrar o
rol dos crimes graves, tornado inafiangavel. Porém, por
desconhecimento ou falta de vontade, os juizes ndo queriam
entrar nesse debate. J& era muito conhecida, a discussao ja
estava posta na sociedade, teve muita Vvisibilidade,
principalmente as primeiras agdes. Gragas ao pessoal que me
antecedeu, os doutores Arruda, Sérgio, Leila, Mariza, Isabel e o
estagiario a época, Didgenes, eles conseguiram tornar o servigo
tdo publico que o numero de casos era imenso. As pessoas
procuravam o Geledés para casos de discriminagdo ou ndo. A
impressao que se tinha era que ndés éramos seus advogados
particulares, sentiam-se em casa, traziam amigos, conhecidos e
demandas — e que demandas — quase transformam o servico
em uma Black PAJ [Procuradoria de Assisténcia Judiciarial.
Tivemos que controlar rigorosamente.



A midia buscava no Geledés informacbes, casos, vitimas.
Com a novela Patria minha, em que levamos a Rede Globo para
a Justica, a repercussdo foi tamanha. Todas do Geledés
estiveram em algum 6rgdo de imprensa para falar sobre a
novela e o caso juridico. Fomos entrevistadas para jornais e
revistas de todos os tipos, algumas semanais, eu falei para
jornal japonés, e vocé para um jornal noruegués. Em Sao Paulo,
todos os jornais de grande circulagao comentaram a respeito e
quase todos os dias pautavam o assunto. Um consul norte-
americano dizia que foi a guerra entre Davi e Golias, Tv Globo e
Geledés. Sofremos ameacgas também, a dos skinheads. Entrou
Policia Federal, todas as organizagdes do movimento social,
politicas e religiosas.

Quando assumi, ndo imaginava a dimensao do problema, do
drama. No comeg¢o era muito dolorido, chorei com muitas
vitimas. Uma delas estava arrasada, foi discriminada pela
policia, pelo vizinho, e teve o filho discriminado, e dizia: “Faca
comigo mas nao faga com meu filho. Nunca falei com meu filho
sobre isso, sempre falei pra ele ndo meter a mao, mas quando
ele meteu a mao, foi preso, foi responsabilizado porque a causa
da violéncia nunca foi investigada, nunca foi requerida, porque
sempre era com o branco, e os brancos sempre tém razao”.
Entdo era muita dor, essa mulher estava desempregada,
desesperada, via uma placa oferecendo vaga, quando ela
chegava diziam-lhe que ja havia sido preenchida, mandava uma
branca la e pediam-lhe os documentos, a vaga existia, ela foi
preterida por causa da cor de pele. No hospital, um paciente
branco, a auxiliar de enfermagem se aproximou e ele disse:
“Nao quero ser atendida por uma enfermeira negra”. Isso num
hospital publico, onde somos maioria ainda. Vocé acha que
pode? Eram casos como esses que nos, Maria Sylvia, Diégenes
e eu atendiamos no sos Racismo. A vitima queria processar o
reu, o algoz, e a grande maioria nao queria saber de
indenizagao, diziam que nado foram buscar dinheiro, que “nao
quero mexer no bolso de ninguém, quero € que ela responda
processo para nao fazer mais isso e aprender a respeitar o



negro, pelo menos para nao ser processada outra vez’. Entao
era muita dor, na escola, professores que discriminavam o0s
alunos, que discriminavam os pais dos alunos, a maneira como
tratavam esses alunos. Os alunos iam, reclamavam para os
pais, os pais iam reclamar na escola e eram também
discriminados, rechacados. Nos tinhamos um caso em que a
mae dizia que a professora queria que o filho dela saisse da
escola, a professora dizia que nao queria aquele aluno na sala
de aula e tudo que dizia respeito ao escravo ela aumentava,
dizia que 0s negros eram mesmo escravos, que ja eram
escravos que vinham pra ca e tinham que ser escravos mesmo,
porque eles eram ddceis. Aumentava a carga de docilidade, de
preguiga, dizia que muitas vezes escravo tinha que apanhar,
dizia “negro tem que apanhar pra trabalhar’, isso ficava
incomodando o menino € como a mae conversava com ele, o
menino levantou e disse que era mentira. Comegou a discutir
com a professora, foi expulso da sala de aula. Na diretoria, a
professora inventou outra coisa para a diretora, quer dizer, o
menino sofreu uma série de agressdes. Ele ndo queria mais ir
pra escola e a mae, preocupada, perguntou pra ele e ele acabou
falando. A méae, crente que ele ia pra escola, mas ele ia até o
portdo e voltava, ficava na rua até dar o horario, ai a mae foi
chamada, porque ele estava faltando, mas a professora maldita
nao contou o que ela 